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 La celebración del Bicentenario del comienzo del proceso de emancipación de Uruguay 
conllevó una serie de conmemoraciones, festejos, relecturas y análisis de los últimos dos siglos a  
lo largo del 2011. 
 En ese marco, la Dirección Nacional de Cultura del Ministerio de Educación y Cultura 
entendió que un modo de contribuir a dicha celebración debía centrarse en el futuro. Es por eso 
que se organizaron dos ciclos enmarcados bajo la consigna de «Diálogos en el Bicentenario»: el 
primero se tituló «Los jóvenes» y el segundo «Tricentenario».
 La idea era en un caso darle la palabra a los jóvenes para que debatieran y conversa-
ran en torno a una serie de temas como: espacios y vida cotidiana, música, ciencia y sexualidad y 
género. En el caso del Tricentenario la propuesta implicaba hacer un ejercicio de prospectiva pen-
sando o imaginando el futuro en torno a los siguientes temas: producción artística, demo grafía, 
cultura y desarrollo e integración regional.
 Como siempre ocurre cuando se piensa o se considera el futuro –por definición, el 
tiempo de los jóvenes– se parte del presente. El desafío y la propuesta, sin dejar de tener en cuenta 
lo vivido, la tradición y la historia, consistía en eso: imaginar, proponer futuros en clave de lo que 
algunos sectores de la sociedad uruguaya deseaban para el país.
 Los hombres y mujeres –uruguayos todos, salvo la participación de Chacho Álvarez 
para el panel de integración regional– ejercieron con total libertad la propuesta. Deseos, temores, 
ansiedades, utopías y quizás incluso escepticismos nutrieron estos diálogos. Todos cumplieron con 
lo esperado por la dnc: participar de un espacio de reflexión sin ataduras ni limitaciones.
 Este modesto aporte al –por algunos cuestionado– Bicentenario encarna una de las 
propuestas centrales de toda sociedad democrática: crear espacios para pensar y sobre todo para 
comenzar a construir los eventuales futuros que hemos de construir.
 
 Hugo achugar, Director nacional de cultura.
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Ciclo Tricentenario

Punto de encuentro de la Dirección nacional de cultura del mec es un espacio multi
disciplinario para promover el cruce de los lenguajes artísticos, articulando el diálogo 
y la reflexión entre los creadores, el público y las instituciones.
 en el marco de los festejos del Bicentenario, Punto de encuentro programó 
en setiembre 2011 un ciclo de actividades que proponían proyectar el país a futuro, 
imaginándose el Uruguay del 2111; una buena oportunidad para pensar todos juntos 
qué país queremos y qué cosas mejorar, particularmente en el campo de la cultura. 
Para ello, se organizó una serie de debates abiertos con ponentes destacados en su 
especialidad, un enfoque prospectivo y preguntas simples: ¿cómo será el Uruguay 
del Tricentenario? y ¿Qué cultura queremos para el país en el 2111? Las mesas de 
reflexión fueron cuatro y en cada oportunidad uno de los participantes escribió un  
texto disparador. 
 el ciclo Tricentenario, además, contó con proyectos artísticos que comple
taron la propuesta: 1. Dos muestras de artes visuales se exhibieron en la sala de expo
siciones de Punto de encuentro: El Delorean de Artigas –del colectivo Marte, que reúne 
renombrados artistas contemporáneos– constó de una instalación representando a  
José artigas al volante del automóvil de la película Volver al futuro, sugiriéndonos con 
humor que sus enseñanzas visionarias seguirán guiando al país mucho tiempo más; 
y Un mundo sin celos –de Julia castagno– que, a través de una estética intencional
mente ingenua y utópica, se despliega como un llamado para una sociedad liberada de  
sentimientos negativos, donde el buen convivir no sea una mera declaración de inten
ción, sino una realidad de hechos. 2. Un ciclo de artes escénicas contemporáneas en 
el que participaron ciclotimia danza, el colectivo LiebreGato, Daniela Marrero y el 
colectivo La casa.
 esperamos que disfrute de la lectura de este libro.

 Grégoire cheynet y Leonardo Pintos, coordinadores del ciclo.
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José Gabriel Lagos
Arte en el Tricentenario 

Si proyectarse cien años es difícil en cualquier área, creo que es especialmente compli
cado cuando hablamos de disciplinas en las que nociones como «progreso» o «acumu
lación» han sido radicalmente cuestionadas. creo que, como mucho, podemos pensar 
sobre algunos cambios en las condiciones de producción del arte a partir de procesos 
que se vienen insinuando en los últimos años. es decir, podríamos introducir varia
bles políticas, tecnológicas o sociales extremas (una era de dictaduras o un mundo 
más libre, retroceso del progreso en las comunicaciones o informatización total de 
la vida cotidiana, pandemias fulminantes o progresos rotundos de la medicina) y a 
partir de allí especular sobre qué tipo de arte se producirá. Yo preferiría pensar a partir 
de algunas circunstancias intrínsecas y extrínsecas al arte actual. en el caso de que 
no resultaran predicciones acertadas, al menos puede funcionar como comentario  
del presente.
 Uno de los cambios más notorios que se han producido en las artes es su 
«democratización», impulsada especialmente por los avances y la popularización de 
la informática, aunque no exclusivamente por ella. Pero sin dudas, desde hace alrede
dor de una década y media es más sencillo y más barato producir y/o distribuir cierto 
tipo de productos. Pensemos por ejemplo en el caso del audiovisual: la llegada de las 
cámaras digitales y de los programas de edición posibilitaron la aparición de innu
merables creaciones, no solamente amateurs, sino también semiprofesionales o direc
tamente profesionales. algo parecido ocurrió con la música: aunque grabarla no se 
volvió más accesible, sí editarla; y aun directamente producirla. La música electrónica, 
que como estilo existía desde mediados de los sesenta, pasó a ser infinitamente más 
fácil de generar. También el arte digital, circunscripto en sus inicios a «laboratorios» 
especializados, se volvió más accesible para los poseedores de una simple computadora 
personal. La literatura, en cambio, nunca precisó para su creación de una sofisticada 
infraestructura, pero en ella las transformaciones más notorias se dieron en su distri
bución: la aparición de revistas online, la posibilidad de publicar en formatos digitales 
y el surgimiento de los blogs como herramienta de comunicación directa con los lec
tores ampliaron enormemente las posibilidades de difusión de autores no insertos en 
el sistema editorial tradicional. aún más; el tipo de escritura que propició internet 
reavivó una tendencia natural de la literatura hacia la exposición de microtemáticas 
personales, al punto que hoy en día se maneja como un calificativo de uso la expre
sión «escritura de blog». Del mismo modo, los canales de distribución se ampliaron 
en el campo audiovisual y en el campo musical con la aparición de herramientas como 
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de presentación en este tipo de instancias oficiales. en cierto modo, puede hablarse de 
que es observable una especialización «burocrática» –que en el caso de instituciones 
y colecciones privadas se vuelve una especialización en «prensa, difusión y relacio
nes públicas»– para garantizar el éxito de los proyectos artísticos concursantes. en 
las artes visuales es donde resulta más claro que la idoneidad para adaptarse a pro

puestas concretas y a prácticas institucionales establecidas resulta en la premiación y 
circulación de obras que resultan muy difíciles de valorar fuera de un contexto formal 
acotadísimo. ¿Se volverá prioritaria en todas las artes la habilidad para moverse con 
agilidad dentro de las instituciones y sus requerimientos?
 Por otra parte, el arte patrocinado por el estado corre el –viejo– riesgo de vol
verse «oficial» o, por lo menos, de abandonar sus aristas más críticas para contar con 
mayor apoyo efectivo. en nuestro carnaval –un ámbito donde la legitimación tiene base 
en la aprobación popular, pero también en un tipo de «esponsoreo» oficial que esquiva 
los mecanismos de concurso– ya es dable observar este fenómeno (que también tiene 
otras causas directamente políticas) en el que los tradicionales contenidos críticos han 
sido sustituidos –con mayor o menor habilidad– por otros más complacientes con el 
gobierno. ¿Se trasladaría esta actitud a otras disciplinas del arte en el caso de que las 
innovaciones de las últimas administraciones se transformen en políticas de estado?
 Más arriba me refería a la dicotomía entre arte popular y arte dirigido a 
élites. Se trata de una división que cruza todas las disciplinas artísticas; sin embargo, 
también aquí se han producido algunas novedades que permiten especular sobre lo 
que puede ocurrir en las próximas décadas. Se me ocurre que el ejemplo más claro se 
ha dado en Uruguay en el campo de la danza. allí, por un lado hay un activo circuito 
de creadores contemporáneos que trabajan para un reducido (y redundante) grupo 
de espectadores/críticos/allegados; y por otro, tuvo lugar el «fenómeno Julio Bocca», 
que acercó a decenas de miles de personas a espectáculos de ballet. a primera vista se 
configura un panorama claramente separado entre manifestaciones artísticas popu
lares y otras más restringidas, todas destinatarias de generosos fondos públicos. Sin 
embargo, si dirigimos la mirada al pasado no muy remoto nos encontraremos con que 
el ballet no había sido hasta ahora una expresión popular (y, justamente, tiene origen 
como expresión refinada que se oponía a los bailes populares). Pensar en qué ha vuelto 
popular al ballet de Bocca –si la fama de su conductor, si la necesidad del público de 
apreciar formas y movimientos bellos, si la contribución «por la negativa» de la danza 

YouTube o MySpace, que permiten que los creadores pongan su obra a disposición de 
sus potenciales espectadores sin intermediación alguna.  en esta línea, entonces, me 
interesaría que pensáramos en qué medida puede seguir ampliándose como hasta 
ahora este crecimiento de las facilidades para producir y distribuir algunos tipos de 
creación artística. Hay indicios de que el abaratamiento de las herramientas de pro
ducción ha alcanzado un techo, pero no lo hay acerca de las posibilidades de difusión 
de producciones artísticas; como prueba la relativamente reciente configuración de 
«redes sociales» (Facebook, Twitter) que entre sus funciones laterales admiten la pro
paganda (y en algunos casos, el alojamiento) de material artístico, incluyendo también 
en este caso a las artes escénicas, menos afectadas por estos cambios (hasta ahora).
 en este punto quiero aclarar por qué me refiero a este proceso como «demo
cratización», o más precisamente por qué utilizo comillas. creo por una parte que si 
bien las facilidades para producir cierto tipo de arte se han incrementado, ello no ha 
afectado en gran manera la existencia de esferas diferenciadas –y ya establecidas desde 
hace décadas o aún siglos– en la circulación y legitimación de las obras. Sin embargo, 
y en un movimiento tal vez contrario a este, han posibilitado en casos puntuales la 
aparición de cierto tipo de manifestaciones que no encajan en dicotomías como profe
sional/amateur, elitista/popular o vanguardista/tradicional.
 en cuanto al primer punto, existe claramente un circuito en el que se 
produce y se aprecia arte de manera «profesional» y, alrededor de este, un grupo de 
creadores y obras que buscan ingresar a él. Si bien esa brecha no ha sido alterada por 
las nuevas posibilidades tecnológicas, creo sí que en torno a los mecanismos de apro
bación tradicionales (academia, sanción oficial, crítica periodística, consumo masivo) 
se han producido algunas novedades. La posibilidad de difundir directamente una 
creación artística (por ejemplo, el caso del video Panic Attack) acorta de manera obvia el 
camino hacia la obtención de visibilidad y aprobación que hasta entonces debía tran
sitar un creador audiovisual. ¿cabe esperar una aceleración de estos mecanismos de 
legitimación online? ¿Y qué ocurrirá con la crítica si pasa a ser predominantemente 
online y no filtrada por la pertenencia a un medio de prensa organizado?
 otra novedad que se ha producido en nuestro medio es el cambio en el modo 
de operar de la sanción oficial, y está desligada de los cambios tecnológicos. La apari
ción de los Fondos concursables para la cultura, los diversos apoyos para producciones 
audiovisuales y la revitalización de concursos (de literatura, de artes visuales) amplían 
indudablemente el acceso a recursos públicos y legitimación estatal. Pero además de 
ese saludable efecto democratizante, ya es posible observar otras consecuencias de 
este cambio. Por un lado, se está produciendo una «profesionalización» de la activi
dad que no necesariamente involucra a la producción artística en sí, sino a su forma 

 “ Es observable una especialización «burocrática» para garantizar 
el éxito de los proyectos artísticos concursantes. ”
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Gabriel Peveroni
El ruido tecnológico

es posible que sea un atajo plantearse el de acá a cien años como disparador de esta 
actividad de Tricentenario, desde una distopía. Para ello alcanzaría con exagerar los 
escenarios, las tendencias, lo que asoma como posibilidades tangibles en este presente. 
De todos modos, cien años es una frontera demasiado resbaladiza, lejana, para aventu
rarse en predicciones acaso innecesarias. Probemos, entonces, o por lo menos que sea 
este un intento de plantear –sobre todo– varias preguntas y dilemas de nuestro tiempo.
 el texto escrito por Gabriel Lagos –acaso el punto de partida del debate– 
enfoca un tema central de este siglo que nos toca como testigos y protagonistas: casi 
todos los temas que atañen a la sociedad, por ello también al arte y lo cultural, se verán 
transformados y redefinidos por la aceleración tecnológica. en una mirada valiente y 
muy lejos de una distopía, Lagos subraya como contenido principal de esta «acelera
ción» a una eventual «democratización», y la desarrolla entre comillas tal vez porque 
esta neodemocracia tecnológica esté demasiado cercana a zonas peligrosas y a polémi
cas que tienen que ver con la legitimación, la distribución y la propia gestación de los 
hechos artísticos.
 ¿a qué se teme más allá de la obvia sensación de vértigo provocada por tantos 
cambios y nuevos escenarios? ¿a qué se teme si son tantos e irrefutables los ítems 
optimistas? Se refiere a la mejora en el acceso a la información, a los contenidos, a la 
creación de herramientas cada vez más universales. Sin embargo, el otro lado de la 
moneda, tal vez conspirativo y temeroso, está presente y plantea dilemas como el de la 
saturación de información y la eventual imposibilidad de construir relatos canónicos. 
en definitiva, tal democratización mostraría un costado distópico, de perfecto abismo 
para quienes vivimos en este presente, año 2011, en una ciudad periférica e insular 
como Montevideo, a la que hace exactamente cien años –aún en un tiempo de simé
trico optimismo– decadentistas como roberto de las carreras y Julio Herrera y reissig 
llamaban «Tontovideo». esa sí es, ante todo, una certeza.
 Hay otras preguntas (o mejor le llamaría derivaciones) que me parece pro
picio sumar al debate. estas derivaciones tienen que ver directamente con el rol de 
espectador, que no ha sido tratado en el texto de Lagos. creo importante incluir esta 
arista en el debate porque considero que es una pieza fundamental en el hecho artís
tico, sobre todo en una sociedad donde las corporaciones cobran más fuerza, donde 
nos enfrentamos a la paradoja mayor información/mayor saturación y, en consecuen
cia, mayor filtrado del canon corporativo a unos poquísimos hechos culturales pasi
bles de obtener universalidad y –luego– existencia.

contemporánea– puede llegar a darnos algunas pistas sobre el futuro de la danza, 
pero también sobre lo que ocurre en distintas «internas» dentro de cada disciplina. 
La idea de que el experimentalismo del presente puede volver más accesible, por con
traste, a las vanguardias del pasado, me resulta muy atrayente.
 Hablé más arriba de que, al tiempo que no se han producido cambios sus
tanciales en la separación entre lo que es y no es arte, también me parecía observar un 
fenómeno o microfenómeno que podría llegar a contradecir lo anterior. creo que las 
nuevas tecnologías han contribuido a una mayor «contaminación» de lo artístico en 
la vida cotidiana. Y no me refiero a la incorporación de recursos propios de las artes 
visuales tradicionales por parte de la publicidad o el diseño, sino al mayor involu
cramiento de cierto grupo de ciudadanos en prácticas que tienen mucho en común 
con lo artístico, aunque no necesariamente buscan transitar los caminos que recorre 

una obra artística, ni siquiera la obra amateur o la no exitosa. Fragmentos musica
les, intervenciones visuales, fotografías ocasionales, haikus involuntarios atraviesan 
la red en forma de «estados» de Facebook, sentencias de Twitter, posteos de fotolog 
o Flickr, etcétera, circulando a través de teléfonos inteligentes, palmtops, laptops, 
tabletas de lectura, microreproductores de música. Se trata, en su mayor parte, de 
creaciones estimuladas por la facilidad de producción y comunicación que posibilitó 
la tecnología reciente. no las produce todo el mundo, pero creo que se trata de una 
minoría creciente de individuos. Si es así, ¿cuán lejos estamos de lo que para algunos, 
como Peter Bürger, era el cometido de las vanguardias de principios del siglo xx: con
seguir que el arte invadiera totalmente el ámbito de la vida? ¿Llegaremos en algunas 
décadas a habitar una sociedad en la que todo el mundo sea un poco artista o en la que 
(como quería Marx) alguien pueda ser campesino de mañana, artista de tarde y obrero 
de noche? ¿Y significaría esta multiplicación de la producción artística una verdadera 
democratización del arte como todo?

 “ ¿Llegaremos en algunas décadas a habitar una sociedad en la 
que todo el mundo sea un poco artista o en la que (como quería Marx) alguien pueda ser 
campesino de mañana, artista de tarde y obrero de noche? ”
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Vuelvo al espectador. ¿Quién es el espectador? Y es en esta precisa pregunta que, al 
exagerar el presente para atisbar escenarios futuros, la tendencia parece ser que nues
tras sociedades privilegian una industria del ocio reproductora de espectadores con
formistas, pasivos, acríticos. el futuro, en este caso, no es para nada alentador.
 ¿Por qué los espectadores del nuevo siglo se vuelven complacientes y no 
arriesgan a exponerse a relatos o inputs desconocidos? ¿Por qué la democratización y 
la horizontalidad de las herramientas tecnológicas provocan saturación y acaban con 
los discursos colectivos? Una de las claves es que la afinidad se ha vuelto una ideología 
complementaria a la subcultura de los blogs y a las redes sociales, que se vuelven para
dojales al crear grupos cerrados y antisociales.
 Hay otras preguntas tangenciales, derivadas. ¿Por qué la pantalla del celular 
le ganó a la pantalla del televisor, que dejó de ser un mueble familiar para fragmentarse 
en segmentos de gusto y afinidad para cada consumidor? ¿es eso bueno o malo? ¿Por 
qué la saturación se parece al ruido? ¿Por qué las brechas generacionales se acercan 
hasta un límite complejo, donde la certeza será –en poco tiempo– la imposibilidad de 
comunicarse?
 Vuelvo a la pregunta inicial, la de quién es el espectador, de cómo es posible 
redefinirlo en una sociedad de medios tecnológicos hiperdemocráticos. ¿Qué es lo que 
estaremos espectando? ¿Qué es lo que estamos construyendo ahora como presente, 
luego como historia? ¿Somos capaces de imaginar escenarios futuros?
 ¿Por qué tantas preguntas? Porque soy pesimista en cuanto a la «neodemo
cracia» que plantea Lagos, porque creo que lo que está primando y lo que va primar 
es el ruido, la saturación; o sea, el fascismo de las corporaciones y los estados tecno
lógicos y políticamente correctores, donde lo que importa es el acceso, adquirir más 
tecnología, y donde la forma irá desplazando definitivamente al contenido.
 el arte como circo, como entretenimiento, mientras la provocación y los 
mínimos gestos de incorrección política se ven relegados a zonas invisibles. no es una 
pesadilla distópica, es simplemente que la aparente democratización llevará parado
jalmente a la saturación, a la imposibilidad de reconocer al otro, a la exacerbación de 
las ideologías personales, como ya atisbó Umberto eco cuando señaló que los blogs 
gestarían una sociedad cibernética fascista, en el sentido de validar los relatos indivi
duales sobre los colectivos, mientras el sistema sigue siendo desigual y cada vez más 
dispar, con clases sociales, ricos y pobres, centro y periferia.
 Hay solo un detalle, para nada menor, que provoca entusiasmo. La certeza 
de que, por el momento, somos seres mortales. esta certeza, que no se pone en duda en 
nuestro presente pese a la ambición de quienes plantean otros escenarios –a saber, clo
nación, eternidad, etc.–, mantiene las grandes premisas y mitologías que nos guían 

desde el principio de la civilización y los relatos. Me refiero a los grandes temas: la 
muerte, el amor, la guerra; y sus derivados: el miedo, la soledad. Todos ellos, sensacio
nes y percepciones que son la sustancia primordial del arte, y para los que el entreteni
miento pasa a ser una máquina absurda.
 Soy –al igual que Lagos– de la generación de los nacidos a finales de los 
sesenta, primeros años setenta; de los que, más allá del silencio de la dictadura militar, 
nuestro imaginario era de ciencia ficción. Soñábamos el siglo xxi con autos voladores, 
confort supersónico, todo muy ordenado; hasta que Blade Runner nos pateó la cabeza. 
¡Las malditas distopías! Pero fue la realidad la que nos atravesó, porque los escenarios 
de hace cuarenta años se parecen demasiado a los escenarios de este presente, más allá 
de la aceleración tecnológica y la virtualidad. Me refiero a los escenarios, a lo urbano, 
y es ahí, en la construcción más allá de lo artísticosimbólico, que se puede comprobar 
–otra vez con entusiasmo– que las ciudades mezclan decadencia con futuro, que son 
cruce de tiempos, que es ni más ni menos la certeza de sentirse vivo, de pertenecer a la 
historia, de ser parte de un relato.
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Ana Inés Larre Borges
La memoria del mundo y el estante propio

existe consenso en considerar a la revolución digital como la mayor revolución en el 
universo de la comunicación y el conocimiento desde la invención de los tipos móviles 
de Gutenberg. Pocos, sin embargo, parecen recordar la radicalidad del cambio que 
sugiere la palabra revolución.
 La primera vez que escuché hablar del libro digital fue en la primavera del 
2000, en el restaurante Don Kotto y en versión del argentino ricardo nudelman, 
creador en Buenos aires de la librería Gandhi y por entonces gerente de su homónima 
mexicana en coyoacán. el relato que hizo resultó premonitorio de la forma en que la 
nueva tecnología fue recibida en algunos medios intelectuales. nudelman había asis
tido a un foro sobre la lectura que transcurría entre monótonos lamentos en torno a 
la muerte del libro, el retroceso de la cultura letrada ante el avance audiovisual y el 
universo virtual de internet, cuando les tocó el turno a unos jóvenes investigadores 
del mit que presentaron el radical invento de la tinta digital. «el libro digital ya está 
inventado –decían esos jóvenes en jogging y zapatillas–, solo falta que se abaraten los 
costos». Desde entonces he estado siguiendo las noticias del invento que me permiti
ría tal vez salir de vacaciones sin un bolso extra para libros, y desde hace cinco meses 
tengo un Kindle (el dispositivo de amazon) que costó en origen 139 dólares y todavía 
utilizo muy por debajo de sus posibilidades.
 en el 2008, en la Feria de Fráncfort, vi expuestas varias versiones europeas 
del lector inventado por el mit y una de Sony. eran novedad y todos tenían ya el diseño 
compacto y liviano de un libro; eran capaces de almacenar cientos de títulos y dejaban 
sin argumentos a los nostálgicos adornianos que se aferraban a las ventajas de la 
tecnología impresa. Quedaba descartada, por ejemplo, la objeción de que la lectura 
retrocedía al rollo como en la versión de internet. Los nuevos dispositivos de lectura, 
mantenían las páginas y admitían incluso el subrayado con un «lápiz» de metal, 
además de permitir las consultas a un diccionario incorporado, las traducciones en la 
misma página, las búsquedas y frecuencia de palabras (y con ello de personajes, sitios, 
locuciones) y otras ventajas propias del hipertexto que trajo la Web. el que más me 
gustó (un modelo belga que admitía ser cargado con múltiples formatos) costaba 800 
dólares. en el 2010, de tanto oírme hablar, mi hijo me trajo un Kindle al precio irri
sorio arriba mencionado. Lo bauticé de modo simbólico bajando gratis, del proyecto 
Gutemberg, Alice in Wonderland (en inglés, ilustrado por Tenniel) y, también gratis, el 
Facundo de Sarmiento, de la Biblioteca digital cervantes.
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 Tiempo y dinero La aceleración de las transformaciones que los libros elec
trónicos tuvieron en apenas una década, no sorprende. es la misma de toda tecnología,  
pero ilustra bien la tendencia histórica y muestra, además, que los problemas que 
pueden plantear los cambios tecnológicos a la cultura tienen menos que ver con la 
técnica que con el mercado y su codicia adyacente o con decisiones de política cultural 
de los estados.
 en una perspectiva histórica, los ritmos del cambio desde la invención de la 
escritura hasta la creación de las bibliotecas digitales muestran una aceleración increí
ble. Tomó cuatro mil trescientos años pasar de la escritura al códex; mil ciento cin
cuenta, del códex a los tipos móviles de Gutenberg, y quinientos veinticuatro años, de 
este a internet. a partir de entonces menos de veinte para que apareciese un buscador 
como Google y menos de una década para la creación del libro digital. La postulación 
de estas series es siempre asombrosa, pero los historiadores han tomado conciencia de 
que cualquier relato de los cambios elige una formulación y que debemos prevenirnos 
de sus efectos retóricos. La serie citada (cuya fuente es un artículo en The Guardian, del 
2008), siendo absolutamente verificable en sus datos, induce a pensar en una escena 
inestable y cambiante específica en la cultura letrada y oculta el hecho de que seguimos 
leyendo. crea ese efecto porque, por un lado, aísla algunos cambios (los de la técnica 
de la escritura) de otras transformaciones culturales y otros inventos (la fotografía y el 
cine o el tren, por ejemplo); y por otro, como diría robert Darnton, enfatiza el cambio 
en el soporte e ignora la permanencia silenciosa a través del tiempo de una cultura de 
la información, que sería un elemento de «larga duración». esa permanencia y esos 
cambios indican, además, la siempre progresiva tendencia a la democratización de la 
información y una creciente posibilidad de acceso a la producción de bienes simbóli
cos. Sacar una revista digital o tener un blog está hoy, por ejemplo, entre las posibili
dades de muchos.
 De un modo claro, todos los peligros que nuestra resistencia a los cambios o 
nuestra romántica mistificación del libro pudo prever han sido superados. De algún 
modo, eso era imaginable. La posibilidad técnica de que la pantalla dejase de brillar y 
no cansase los ojos, la posibilidad de recuperar el orden de las páginas, debió ser ima
ginada por quienes, por ejemplo, vivieron la llegada de la televisión color. Los libros 
electrónicos todavía no vienen con el olor a papel que algunos llegaron a aducir como 
una pérdida, pero desde que en Montevideo ya es posible comprar sillones del arti
ficial «cuero ecológico» con olor a cuero verdadero, es dable presumir que también 
los e-books puedan llegar un día, si hay público interesado, con fragancias a gusto del 
consumidor. Vale la pena releer la vieja entrevista de Playboy a Steve Jobs (el creador 
de Macintosh), de fines de los ochenta, para tomar conciencia de cuántos reparos a 

las novedades tecnológicas están heridos de mayor obsolescencia que la tecnología 
misma. el verdadero peligro está seguramente en otro lado. Lo mismo que en internet, 
el riesgo está en su éxito. Demasiado bueno para que alguien no intente convertirlo en 
lucrativo negocio. ¿estaremos viviendo sin saberlo una primavera de internet libre, 
análoga al breve verano de la anarquía que tuvieron las relaciones interpersonales de 
los años después de la píldora anticonceptiva y antes del sida?

 construye tu propio estante como para el caso de la biología genética, 
donde los avances dejaron atrás la legislación y desbordaron los consensos éticos, el 
desarrollo digital de la tecnología de la escritura ha sorprendido a los tradicionales 
actores del universo del libro. Todo esto ha venido a transformar la manera en que los 
lectores leen, los autores escriben, los editores publican y los libreros venden. Las posi
bilidades tecnológicas podrían prescindir radicalmente de todos los molestos inter
mediarios (editores, imprenteros, agentes, libreros) y transitar la recta línea del autor 
al lector. Ya en el año 2000, Stephen King lanzó una novela por la Web, por entregas, 
solicitando a sus lectores un dólar por cada capítulo. aunque la iniciativa creó cierto 

pánico en la industria, quedó como un gesto, casi un modo de publicidad y una estra
tegia de visibilidad posible para alguien muy famoso. Si los libros electrónicos demora
ron en aparecer, seguramente fue menos por problemas de desarrollo técnico que por 
la necesidad de atar el negocio. Y la manera de atarlo ha sido hasta ahora una combina
ción de formatos excluyentes y altas dosis de marketing. el exitoso Kindle de amazon 
admite textos en pdf, pero esos no pueden ampliarse ni se leen con la ductilidad que 
sí otorgan los de su propio formato (.azw), que es el que vende amazon. el marketing 
es el mismo de la librería online, con su bombardeo de ofertas hechas a la medida del 
lector, al que le ofrecen libros afines a los que adquirió. no solo incorporaron la reco
mendación profesional –la del editor o los críticos–, sino que insertaron los comenta
rios de otros lectores logrando dar forma al «boca a boca», uno de los expedientes más 
generalizados por el que las personas deciden qué libro comprar. Teniendo en cuenta 
que no habría gastos ni de imprenta ni de papel ni de almacenaje ni de distribución, el 
reparto de la ganancia tuvo que ser revisado. el autor podía cobrar arriba de un 30%.
 Mientras todos esos asuntos se naturalizan, otro horizonte se proyecta.  
Y tiene tanto de promesa como de amenaza. en el 2009 ocurrió un episodio que con

 “ Teniendo en cuenta que no habría gastos ni de imprenta ni de 
papel ni de almacenaje ni de distribución, el reparto de la ganancia tuvo que ser revisado. 
El autor podía cobrar arriba de un 30%. ”
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centra su sentido: los poseedores de Kindles que habían comprado la novela Granja 
animal, de George orwell, descubrieron que su «compra» era algo menos tangible de 
lo que suponían. amazon había vendido una edición del clásico libro de orwell sobre 
la que no tenía derechos y, para solucionar el lío legal, optó por retirarla de los Kindles 
de sus clientes y devolverles el dinero. esto puso al desnudo inconfesadas y desmesu
radas potestades. La empresa podía meterse en los libros electrónicos de las personas 
y quitarles lo que ya era de ellos. Podía alterar las bibliotecas que ellos habían formado. 
era obvio que también podía poner lo que no le pedía o alterar un texto como aquel 
distraído corrector de la novela de Saramago que quitó un «no» y cambió la historia. 
Se trataba de una pesadilla cumplidamente orwelliana. Las capacidades tecnológicas 
de Kindle probaron desbordar lo lícito.
 nathan Schneider discute en un artículo de la revista Open letters esos atri
butos intervencionistas del nuevo orden digital y alerta sobre la inconsciencia tonta 
con que cada día resignamos derechos a grandes corporaciones. argumenta que no 
son los libros el problema, sino el estante (en inglés resulta más redondo: not the books 
but the bookshelf). ilustra su argumentación con el motivo del estante, del primero 
que se armó cuando era estudiante y empezó a comprar sus propios libros. recuerdo 
que en un viejo episodio de Los Simpsons, Homero debe ir a la Universidad dado que la 
responsabilidad de su tarea en la central nuclear exigía competencia profesional. Su 
ingreso a Harvard no cambia su mente, pero transforma el aspecto de su dormitorio 
marital y es curioso notar que ha armado una biblioteca con un par de tablas y los 

conocidos y viejos ladrillos. el estante como símbolo de iniciación en la cultura. en 
el caso de Schneider, la escasez de espacio lo obligaba a deshacerse de algunos títulos 
periódicamente para hacer lugar a otros, pero mantenía el dominio sobre su tesoro 
personal. el problema –denuncia el articulista– es que hoy ni siquiera bajamos nues
tros propios e-mails en nuestro disco duro, Gmail los guarda en un servidor distante. 
individualmente confiamos a una empresa en internet nuestras cartas personales y 
estamos a punto de confiarle colectivamente la memoria de la humanidad; porque casi 
todos coinciden en vaticinar un futuro digital, y uno en el que, virtualmente, se den 
las condiciones para el más perfecto totalitarismo.
 en países periféricos esta situación vuelve a inscribirse en los parámetros de 
la dependencia. como en los casos de las normas elegidas para los servicios de cable 

o de televisión digital, los sistemas de digitalización son decisiones que luego condi
cionan a generaciones por venir. Las posibilidades del software libre serían una de las 
versiones del estante propio, aunque se discute poco sobre esta otra «nueva ecología de 
la escritura», como la supo denominar el alerta robert Darnton.

 la utopía de Babel Gabriel Zaid, que fue pionero en los años sesenta por 
poner un título elocuente –Los demasiados libros–, escribe en la revista Letras libres sobre 
los megaproyectos digitales que anuncian el futuro de las bibliotecas digitales. Zaid 
empieza su recuento en alejandría, pero su interés actual está en las grandes revo
luciones ocurridas en internet, que tuvieron origen en las llamadas «tecnologías de 
garaje» y fueron inventadas por jóvenes estudiantes; otra vez chicos genios vestidos 
de jogging y championes. Subraya la peculiaridad que en ese conjunto de inventos 
tuvo Google desde que nació como buscador: «a diferencia de Stewart Brand (The 
Whole Earth Catalog), Michael Hart (Project Gutenberg) y Jimmy Wales (Wikipedia), que 
actuaron como empresarios pero no le dieron un giro comercial a su empresa; Jeff 
Bezos, Larry Page y Sergey Brin [los creadores de Google] se volvieron multimillona
rios. Google se cotizó en la bolsa casi de inmediato y con las ganancias se lanzó al desa
rrollo de nuevas ideas, algunas notables como Google imágenes, Google noticias y 
Google Maps. además, compraron una empresa afín: YouTube. Su proyecto más con
trovertido ha sido Google Books».
 Google Books no fue la primera biblioteca digital, pero sí la más ambiciosa; 
se propone digitalizar todos los libros del planeta. robert Darnton, que además de 
un historiador erudito del libro y la lectura es actualmente director de la Biblioteca 
de Harvard, ha seguido de cerca este proyecto: «como director de la biblioteca uni
versitaria más grande del mundo, apoyo la completa digitalización de todos los libros 
de temas de interés general y estoy de acuerdo con la iniciativa de poner en línea, pro
gresivamente y de manera gratuita, todos los libros de nuestras colecciones cuyo con
tenido sea ya del dominio público. Harvard fue una de las primeras universidades en 
firmar, en el 2006, un acuerdo con Google, y me alegro de ello. es un paso tangible 
hacia la instauración de una república de las letras, y de una ciudadanía universal en 
el seno de esa república». Darnton es un tipo especial ya que alienta conjuntamente el 
entusiasmo optimista y la prevención. es capaz de ver la cantidad de poder que pasa 
a tener una empresa estadounidense que venga a gestionar todo el conocimiento del 
mundo, y por eso celebra las iniciativas europeas que han comenzado a digitalizar 
su acervo. Sabe que hay cantidad de dificultades técnicas previas aun a las de la cir
culación digital. Google no cuenta con bibliógrafos, es bueno que haya otros actores 
eligiendo ediciones, versiones.

 “ Individualmente confiamos a una empresa en Internet 
nuestras cartas personales y estamos a punto de confiarle colectivamente la memoria de 
la humanidad. ”
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 los demasiados libros: la remake erich auerbach escribió su Mimesis, 
huyendo de los nazis y en su exilio en estambul, y alejado de las mejores bibliotecas. 
alguna vez dijo que fue tal vez ese alejamiento lo que le permitió escribir esa crítica 
conceptual sobre la representación de lo real en la literatura de occidente. no se trata 
de celebrar la ignorancia, pero cualquier usuario de la Web ha podido constatar la cre
ciente polución de datos que muchas veces ocultan el saber. en mis búsquedas de lite
ratura, la aparición de los blogs supuso una proliferación inútil. Son demasiados los 

blogueros que escriben «Kafka» pero no agregan nada sustancial a su conocimiento. 
es verdad que luego los buscadores afinan sus instrumentos de navegación, el Google 
académico es una herramienta que a veces acorta camino, pero no siempre es dable 
celebrar la democratización de acceso. en Brasil, siguiendo al mit, han decidido poner 
todas las tesis universitarias online, y el resultado, las más de las veces, es una multipli
cación desalentadora de tesinas que citan los mismos pasajes de los autores hegemóni
cos. Pruebe, si no, a teclear agamben, Zizek o ricœur.
 Schneider, el amigo del estante propio, confiesa que en algún momento ha 
sentido la tentación de la destrucción de la biblioteca; el deseo del fuego que purifica, 
del incendio que borre el pasado y nos permita estrenar el mundo adánicamente. Y, sin 
embargo, Mnemósine —la diosa de la memoria— fue en la mitología griega la madre de 
todas las musas. Será siempre mejor sortear el enmarañado exceso de la selva textual 
que el silencio o el desierto.

Hay que admitir que el tema no solo atrae a los que buscan un buen negocio, sino a 
muchos idealistas del conocimiento enamorados del saber y cabezas políticas preocu
padas por defender su identidad frente al avance colonizador de los poderes o las 
lenguas hegemónicas. Francia es un país que siempre ha defendido su cultura, el 
mismo Sarkozy prometió invertir 750 millones de euros para la digitalización del 
patrimonio cultural de Francia. el modelo europeo ha sido siempre más estatal, y 
el estadounidense, más privado. Desde el 2008 se proyecta europeana. Una biblio
teca digital europea que colapsó aquel año porque no pudo atender las solicitudes 
se apronta para ofrecer sin costo en el 2015 (si la crisis no afecta sus planes) treinta 
millones de ítems de los veintisiete países miembros, en una red única y a través de un 
mecanismo sofisticado que hará que los textos fluyan hacia europeana desde todas 
las esquinas del continente. a diferencia de Google, no almacenará archivos digitales 
en una base de datos única o un grupo de servidores en red. el presupuesto actual de 
europeana es de 4.923.000 euros, pero la mayor parte de los gastos recae sobre las ins
tituciones que crean y preservan los archivos digitales.
 Google Books tuvo un fracaso algo estruendoso en marzo pasado en su 
camino hacia la creación de una megabiblioteca digital, cuando perdió ante la demanda 
que le hicieron autores y editores porque su modelo infringía las leyes de derecho de 
autor. Fue el desenlace de un largo camino que buscó solucionar no mediante acuer
dos sino a través de una legislación preventiva que atajase los posibles juicios y deman
das. el propio robert Darnton escribió en el New York Review of Books sobre las «Seis 

razones del fracaso legal de Google Books». al parecer, lo más discutible fue una cláu
sula paraguas que actuaba por omisión y establecía la tácita aquiesencia de autores de 
libros descatalogados que no hubiesen presentado antes de una fecha determinada su 
objeción a ser incluidos en el proyecto. Pero también fueron demasiados los escritores 
que prefirieron no hacer acuerdo con Google: más de seis mil de los ocho mil que inte
gran la asociación de escritores estadounidenses. entre ellos, según artículos del New 
York Times del 2010, figuran Thomas Pynchon y Ursula K. Le Guin. el desenlace judi
cial ha puesto en evidencia muchos problemas que no se habían planteado y, al mismo 
tiempo, ha hecho visible y tentadora la idea de la disponibilidad de millones de libros 
para millones de personas. Una idea gloriosa y también atemorizante, porque si es 
fácil pensar en la posibilidad de una biblioteca de Babel, hay otra invención de Borges 
que se impone: la prodigiosa e insoportable memoria de Funes el memorioso.

 “ Schneider, el amigo del estante propio, confiesa que en algún 
momento ha sentido la tentación de la destrucción de la biblioteca. ”

 “ El modelo europeo ha sido siempre más estatal, y el estadouni-
dense, más privado. ”
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Me parece que el tema planteado es tan apasionante 
como abarcativo. entonces, sin duda, lo que los tres 
panelistas plantearon daría para charlar e intercam

biar muchísimo, y no sé hasta qué hora tenemos. no sé si les 
parece bien que alguien quiera hacer alguna pregunta, opinar 
sobre alguno de los comentarios hechos por los panelistas...

Yo quería opinar ya algunas cosas. no sé si debatir o diferir. 
Soy prospectivista, me dedico profesionalmente a la pros
pectiva, entonces, primero los quería felicitar porque me 

pareció buenísima... Me llegó la invitación por Facebook y 
cuando invité a mis amigos (porque estamos trabajando en un 
proyecto de futuro que se llama 2031) me dijeron «no, Karina, no 
es Tricentenario, es Bicentenario». Yo dije «pah, debe ser un 
deseo, ¿no?». Y después revisé y sí, era Tricentenario. Se los quería 
comentar porque me parece que hay un problema de comunica
ción, porque está buenísimo el título pero al mismo tiempo se 
confunde, porque como se está celebrando el pasado... Yo creo 
que vos tenés razón. en Uruguay nuestra dificultad es que vivi
mos en una retrotopía, nuestro deseo de futuro es un pasado glo
rioso que ya no se puede alcanzar y, desde mi humilde punto de 
vista, no sé si tiene sentido alcanzar, porque no necesito ganarle a 
Brasil capaz para ser campeón del mundo de fútbol. Digamos 
como una doble cuestión de que me parece que yo este encuentro 
lo siento como una señal portadora de futuro en términos pros

pectivos. esto es una categoría prospectiva que, además, reivin
dico. como [que] no es una ciencia del futuro, es una disciplina, 
pero que ya tiene sesenta años de acumulación, es una disciplina 
que inventaron... esto también es discutible, pero bueno, yo me 
formé en Francia. Los franceses dicen que la inventaron. 
Simultáneamente, los norteamericanos inventaron el futurismo. 
en momentos de crisis, cuando Francia derrotada por la guerra 
intenta ponerse de pie frente a estados Unidos, de Gaulle y un 

Carina, prospectivista 
intervención del público

Gustavo Zidan 

 “ Vivimos en una retrotopía, nuestro deseo de futuro es un pasado 
glorioso que ya no se puede alcanzar. ”
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Más corto, entonces. Quería hacer comentarios sobre lo 
que dijo cada uno de ellos porque con algunas cosas 
estoy de acuerdo y con otras no. Me parece que un 

tema central y que creo que... no sé cómo se llama el primero que 
habló, pido disculpas... [Le dicen del panel: «Gabriel Lagos»] Me 
parece que vos planteaste la auténtica disyuntiva de presente res
pecto al tema del arte en el futuro, desde mi punto de vista y 
desde el punto de vista de otros prospectivistas, como la gente 
que trabaja en el Millennium Project, el tema de... no sé cómo lla
marle, si es la participación social en el arte o si llamarle demo
cratización del arte, o si llamarle la superación de ese desafío 
modernista de que el arte no fuera de unos pocos, sino que el arte 
estuviera en los objetos y en la producción colectiva. a mí me 
parece que ahí está una verdadera pregunta. Y me parece que esa 
construcción... como creo que el futuro se construye y la prospec
tiva lo que trata de hacer es no encontrar las respuestas sino 
encontrar las buenas preguntas para actuar de forma inteligente, 
a mí me parece que existiendo las ceibalitas y existiendo las posi
bilidades que trae la digitalización (que yo no domino porque 
estoy a caballo), me parece que ahí hay un juego que tanto desde 
la política como desde la creación artística de los que producen 

hay algo para resolver, y no me parece para nada inabordable. 
como cierre de mi reflexión, quería decir que yo creo que una 
bifurcación entre el 2011 y el 2111 está en la capacidad o no de abrir 
el arte. o la expresión artística... no sé tampoco bien qué es el 
arte. De que sea de todos. Porque yo creo que, no sé si solo en 
Uruguay, los artistas... ahora mi marido es artista, antes yo 
nunca había conocido un artista, porque están no sé bien dónde. 
entonces, eso.

alguien más... ¿Quieren opinar sobre lo que ella dijo? 
¿Gabriel, querías responder algo?

Carina, prospectivista 

 “ La prospectiva lo que trata de hacer es no encontrar las respuestas 
sino encontrar las buenas preguntas. ”

Gustavo Zidan 

conjunto de intelectuales franceses inventan una forma de mirar 
el futuro de forma constructiva. Hay ahí como una especie de 
confianza que tal vez sea ingenua pero que yo comparto. 
entonces, un tema que vos planteaste recién... Decías que un 
amigo te decía «no, los uruguayos siempre hablando del pasado y 
ahora hablan del futuro, y nunca hablan del presente». Desde mi 
punto de vista el futuro se construye, no es cuestión de suerte. 
entonces, explorar el futuro, estudiar el futuro, permite cons
truirlo. Porque cuando uno observa algo, lo transforma. eso es 
bien científico. acá hay un prospectivista uruguayo desde mi 

punto de vista. Juan Pablo Terra en el ochenta dijo «el 30% de los 
niños uruguayos nace por debajo del índice de pobreza». ojo, hay 
problemas. ahora que esos niños tienen veinte años y que ya es la 
tercera generación de gente viviendo fuera del sistema, hay pro
blemas que nadie entiende. Todo bien, pero yo no creo que la 
inseguridad sea tan asombrosa. ¿Qué esperás, entonces? Por lo 
tanto, yo no solamente estudio la prospectiva, confío en la pros
pectiva y me parece que hay que empezar a usarla, y me parece 
que está buenísimo lo que hicieron ustedes. Yo nunca había pen
sado en que era necesario pensarlo desde el arte. Y primero estoy 
sorprendida de que hay poca gente. Todos tienen medio pinta de 
artistas, no sé. Yo soy arquitecta... y me da pena porque me parece 
que la convocatoria está buenísima. Lo que pasa que no es tema 
de actualidad pensar en cómo queremos que sea el futuro. al 
mismo tiempo, me parece que está buenísimo que el ministerio 
diga «los invito a hablar», me sorprenden pila de cosas que dicen 
porque nunca las había pensado. Vos al principio planteaste algo 
que un artista me dijo también y me sorprendió. Pienso que es 
por la generación de la que soy: yo estoy a caballo entre internet y 
no internet, y me cuesta. Trato de no ser negada, pero...

Perdoname un poco para que todos puedan hablar.

“ Lo que pasa que no es tema de actualidad pensar en cómo queremos que sea el futuro. ”

Gustavo Zidan 
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Gustavo Zidan 

que dijo también desde allá, y es el tema de la necesidad de plan
tearse escenarios futuros. Yo sí estoy convencido, así como ciuda
danos, de que esta zona o cualquier país, nación, sociedad, grupo, 
si no mira para adelante, si no se plantea escenarios futuros, la va 
a tener difícil. Y creo que este tipo de cosas son positivas. Yo por 
ejemplo dirijo la revista Freeway, y en la revista todos los años 
dedico un especial a pensar el Montevideo del 2029, como una 
cuestión justamente de plantear esa señal, que esa señal vaya apa
reciendo. el 2029 porque es el anterior al 2030, pero es una cues
tión caprichosa de que empezamos en el 2009, entonces, quizás 
la idea es llegar al 2029 y cada vez acercarse; en vez de alejarse, 
acercarse. es un chiste. Bueno, era eso, Gabriel.

Por ahí alguien más quería decir algo... Yo quiero decir algo. 
Leyendo el artículo de Gabriel y lo que salió acá, tengo 
alguna diferencia en relación a lo que son las artes presen

ciales, que es el lugar donde me muevo. Un lugar donde, si bien, o 
sin duda, la tecnología puede aportar un montón de cosas, siem
pre sigue habiendo un eterno retorno a la fuente; donde todavía, 
pase lo que pase, no se puede suplir ese vínculo que sigue siendo 
entre dos hombres. o sea, en las artes presenciales tiene que 
haber alguien actuando y alguien viendo. entonces, por más que 
uno agregue, ponga, saque, cambie, aplique toda la tecnología o 
no, ese hecho no se puede suplir. Me parece que ahí no hay riesgos 
o la tecnología puede avanzar, puede aportar, pero también 
muchas veces puede desaparecer. creo que ahí hay un diferencial 

importante. Y pensando en relación al título, que a mí, sí, tam
bién me pareció muy atractivo porque a priori me confundió lo 
del Tricentenario/Bicentenario. También pensaba en relación a 
Uruguay, al país y a los hacedores de arte de este país, dónde esta
ría la clave de desarrollo o incluso de supervivencia. Y bueno, sigo 
pensando que el diferencial sigue estando por el lado de la cali
dad. Pero para llegar a la calidad es muy importante poder ver 
hasta dónde podemos desarrollar proyectos sustentables y hasta 

 “ El diferencial sigue estando por el lado de la calidad. ”

Gabriel Peveroni 

no, yo en realidad le quería hacer una pregunta o una 
invitación a Gabriel, porque ana inés dijo que estamos 
hablando de lo que está alrededor del arte, de la estante

ría, pero no de lo que está adentro del libro. Y, sin embargo, a mí 
me parece que lo que dijo Gabriel en verdad es lo que diría un 
creador... o en lo que él leyó yo encontré, por lo menos, una 
angustia o una tensión de parte de... Bueno, Gabriel es escritor, es 
narrador, poeta, dramaturgo. De alguien que tiene una idea del 
arte como transgresión o como formas de transgresión. entonces, 
para Gabriel en ese texto se presentaba como un problema la 
sobreabundancia de información, el ruido, lo pseudoartístico, 
bla, bla, como productor, como alguien que precisa superar esa 
barrera de ruido, de filtros, para llamar la atención sobre un 
punto. entonces, a ver si entendí mal lo que dijiste, y qué te parece 
a vos. Pero me parece que sí, lo entendí así. eso es una manera de 
hablar del arte del futuro, el arte próximo o algunos problemas.

está bien. Gabriel, yo creo que cada punto de vista fue dife
rente, y eso estuvo bueno. Sí, yo me planteé desde ahí, y 
también quise plantear la necesidad de algunas pregun

tas o de algunos dilemas. Porque yo también... Digo, me costaba 
estar escuchándolos a ustedes dos diciendo cosas que comparto 
absolutamente. o sea, uno puede también compartir no solo 
cosas contradictorias sino cosas que son dinámicas y que se 
mueven un poco. entonces, me parece raro, de repente, haber 
dicho, haber generado determinadas cosas cuando yo me siento 
un optimista crónico, y el texto me empieza a angustiar. ¿ok? o 
sea, de todos modos hay cosas que las miro como espectador, no 
tanto como creador ni como lector crítico, lector especializado de 
lo cultural, como de repente son ustedes dos. Y hay cosas que sí, 
no es que diga «me asustan», pero sí que son complicadas, como 
lo que planteaba ana con respecto a lo de Google Books. Sí, posi
blemente haya muchas razones. También la principal razón es 
económica. no sé si ir para un lado o para otro. Lo bueno de estar 
en este tiempo es estar en un tiempo que tiene muchos dilemas y 
muchas paradojas. eso a mí me encanta. Y también creo necesa
rias algunas cosas que se dijeron acá, que dijimos nosotros dos, 

José Gabriel Lagos 
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compartiremos todo esto.

Uno se queda un poco con la sensación de que queda todo 
como cortado porque realmente las tres intervenciones 
han sido como..., bueno...

claro, como ¿y ahora qué vamos a decir? Bueno, en todo 
caso les agradezco mucho a los tres, a los cuatro en reali
dad, por haber venido. Le agradezco también al público 

por haber venido y los invito a que vengan la semana que viene. 
Hasta luego, muchas gracias.

Grégoire Cheynet

Grégoire Cheynet

Gustavo Zidan

Grégoire Cheynet 
Coordinador de Punto de 

Encuentro del mec

dónde los creadores, que son en definitiva los hacedores, pueden 
seguir teniendo el vínculo que se necesita con el hecho artístico 
para desarrollar un producto de calidad. Voy a una cosa más con
creta y más terrenal, decir cómo de aquí a cien años logramos que 
el país pueda tener una estructura profesional de creadores (pro
fesional en el sentido de lo económico; porque creo que profesio
nal por el sentido de la creación o del talento, eso está) y cómo 
logramos que eso sobreviva y se proyecte. Porque creo que ahí hay 
un punto de riesgo importante. cada vez cuesta más ponerse a 
trabajar en un producto porque los resultados pueden estar muy 
lejos y uno necesita transitar ese camino. nada, era eso.
 ¿Los textos se pueden colectivizar? Porque me parece que 
son interesantes.

Vamos a hacer un libro con todo esto. estamos grabándolos 
y todo se va a transcribir y después va a salir un libro de las 
cuatro charlas. Porque son cuatro charlas sobre el 

Tricentenario. esta es solamente la primera etapa, y todos los 
miércoles vamos a tener otros temas. el miércoles que viene, por 
ejemplo, va a ser sobre demografía, tratar de imaginarse cuánta 
gente vivirá en el país y qué tipo de gente vivirá en el país de aquí 
a cien años. Después no será el miércoles, será el jueves, sobre la 
integración regional y las fronteras en general; si el país seguirá 
siendo el país o si será otro, por ejemplo. Y la última será sobre 
desarrollo y cultura. ahí, la verdad, no sé de qué van a hablar.

Yo quería hacer una propuesta. Me parece que estaría bue
nísimo que cuelguen el material porque está interesante. 
aparte de eso, yo pertenezco a una red de reflexión sobre 

el futuro, y cuando estaba revisando me llamó pila la atención el 
título que le pone a la parte artística, lo confunde o lo mezcla con 
entretenimiento. nosotros formamos el nodo en Uruguay, y una 
de las cosas que piden es identificar think tanks nacionales que 
puedan aportar ideas sobre eso. Me encantaría poderlos poner en 
relación porque me parece que simplemente lo que han dicho acá 
cuestiona cosas que se dicen acá. ellos toman el arte como nego
cio. Me parece que se está planteando algo más interesante.

Carina, prospectivista 
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Juan José Calvo 
El siglo del envejecimiento demográfico

el de las proyecciones de población, siendo en la demografía uno de los campos de 
mayor sofisticación y complejidad metodológicas, también ha probado ser uno donde 
mayor frustración se vive al contrastar lo proyectado con lo efectivamente ocurrido 
(especialmente cuando el ejercicio de proyección es a muy largo plazo). algoritmos y 
técnicas matemáticas no son los elementos esenciales (si bien son necesarios) en estos 
ejercicios, lo principal reside en la construcción de escenarios que reflejen adecuada
mente la evolución de las tendencias demográficas. Y como estas dependen de lo que 
ocurra en los planos económico, social, sanitario, político y cultural; el trabajo de pro
yección se vuelve muy complejo. ¿Viviremos, dentro de cien años, en un mundo más 
rico o más pobre? ¿cuánto más podremos extender nuestra esperanza de vida como 
resultado de los avances médicos y de las condiciones de vida? ¿irrumpirá, como el 
vih/sida en los ochenta del siglo xx, una nueva infección que afecte esta esperanza de 
vida? ¿cuáles serán los patrones de organización familiar predominantes? ¿cuánto 
afectará el cambio climático la distribución territorial de la población? así podríamos 
seguir planteándonos interrogantes que, como es evidente, no tienen hoy respuestas 
ciertas y únicas siendo que cada opción nos conduce a un escenario demográfico dife
rente, por lo que es aconsejable cautela a la hora de hacer uso de las proyecciones demo
gráficas del siglo xxii.
 a cien años del tricentenario de Uruguay, el país se caracteriza por ser una 
pequeña comunidad demográfica de poco más de 3,4 millones de personas en un 
mundo que precisamente en el año 2011 alcanza la significativa cifra de siete mil millo
nes de personas. Para la mayor parte de los habitantes de este planeta, es poco pro
bable toparse con una persona uruguaya: en un estadio cosmopolita, donde cien mil 
personas reflejaran proporcionalmente la composición de la población mundial, hoy 
habría cincuenta personas agitando banderines de color celeste... Para el año 2100, la 
División de Población de las naciones Unidas proyecta, en su variante media, que la 
población mundial se situaría en 10.124 millones (también considera una proyección 
«de máxima», en la cual la población casi alcanzaría los 16.000 millones, y un esce
nario «de mínima», con 6.177 millones). en su variante media, esto representaría un 
incremento de más del 40% de la población mundial actual. Pero este incremento no 
se distribuirá proporcionalmente entre todos los países; de los más de 3.200 millo
nes de personas en que se incrementará la población mundial de aquí al año 2100, 99 
millones corresponderán a las regiones más desarrolladas, siendo que la casi totalidad 
corresponde al crecimiento de las regiones menos desarrolladas del planeta.
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¿Qué es esperable que ocurra en Uruguay de acuerdo a estas proyecciones? el país se 
ha caracterizado, desde siempre, por su pequeñez y singularidad demográfica en la 
región latinoamericana. en el pasado, las tasas de crecimiento poblacional no alcan
zaron los muy altos valores que sí se registraron en las etapas intermedias de la tran
sición demográfica de Latinoamérica y el caribe. es más, en relación a estos países, 
alcanzó tempranamente la fase avanzada de esta transición, casi en simultáneo con 
algunos países europeos. Hacia la primera mitad del siglo xx, los valores de las tasas 
brutas de natalidad y mortalidad de Uruguay ya habían descendido de manera impor
tante, el crecimiento demográfico se estabilizó en un nivel bajo y la estructura por 
edades de la población comenzó a mostrar signos de envejecimiento. estas tenden
cias continuaron acentuándose en las siguientes décadas, sumando el hecho de que la 
crisis del modelo económico a partir de los años sesenta del siglo xx y la posterior crisis 
política a comienzos de los setenta promovieron un importante movimiento emigra
torio internacional que, con altibajos, provocó una fuerte expulsión de personas hasta 
el final de la primera década del siglo xxi. Las consecuencias demográficas de todas 
estas tendencias fueron, principalmente, una baja tasa de crecimiento y un fuerte 
envejecimiento de la estructura por edades.
 en estos aspectos, ¿cuáles son las perspectivas de futuro? Salvo un cambio 
extraordinario del contexto económico que promoviera el arribo de elevados contin
gentes de inmigrantes y un cambio que revirtiera de forma significativa las preferen
cias en materia de fecundidad, lo más probable es que el crecimiento poblacional en 
Uruguay continúe siendo lento y que la estructura por edades continúe envejeciendo. 
Ya unos años antes de llegar al Bicentenario, el nivel de la fecundidad se ubicaba por 
debajo del nivel de reemplazo; y la tendencia es a que continúe disminuyendo. Por otro 
lado, la bonanza económica que vive el país, simultánea a la crisis que sufren las eco
nomías a las cuales se dirigían los migrantes uruguayos, revirtió muy recientemente 
los saldos migratorios negativos, observándose una creciente corriente de uruguayos 
retornantes y señales de presencia de inmigrantes de diversas procedencias. De cómo 
evolucionen estas variables depende cuál será el volumen poblacional y su estructura 
por edades futura. 
 en un trabajo reciente (calvo, Pellegrino, Macadar, 2011), los autores aventu
ran tres posibles escenarios para Uruguay, con sus respectivas proyecciones demográ
ficas hasta el año 2050. estos escenarios, denominados «de mínima», «tendencial» 
y «de máxima», asumen diferentes hipótesis sobre los comportamientos reproduc
tivos y migratorios. Los resultados varían desde una situación de ligera disminución 
poblacional, con una población algo superior a los 3,3 millones de personas, hasta los 
4,07 millones en el escenario de mayor crecimiento, el cual asume la reversión de la 

tendencia del saldo migratorio, de negativa a positiva, incluyendo el arribo de cerca de 
200.000 inmigrantes hasta mediados del siglo xxi, así como una cierta recuperación 
en los valores de la fecundidad.
 extendiendo el período de la proyección otro medio siglo, la División 
Población de las naciones Unidas incluye a Uruguay dentro del grupo de países que 
apenas incrementarán su población a pesar del importante crecimiento esperado a 
nivel mundial. en su variante media, proyecta que en el año 2100 la población uru
guaya se situará en 3,6 millones, un número ligeramente superior al volumen actual 
(3,4 millones). Macadar (2011) cuantifica un escenario para finales del siglo xxi, en el 
que la población descendería a 3,01 millones si la tasa global de fecundidad tendiera a 
1,5 (valor a partir del cual se clasifica a los países como de «muy baja fecundidad»).
 el cambio más significativo estará dado no por el volumen, sino por la modi
ficación de la estructura de edades de la población. en cualquiera de los escenarios 
manejados, el pasaje del Bicentenario al Tricentenario estará signado por un profundo 
envejecimiento de la población, siendo el arribo de masivos contingentes de adultos 
mayores la transformación demográfica más significativa. La sociedad uruguaya del 
Tricentenario estará signada por la presencia masiva de adultos mayores, dentro de 
los cuales la presencia de octogenarios, nonagenarios y centenarios será cuantitativa
mente relevante. Una mayor cantidad de generaciones estarán conviviendo e interac
tuando, en ámbitos familiares y públicos, como nunca antes se había observado.
 Los cambios demográficos no se limitarán al volumen y estructura por 
edades de la población. es posible aventurar algunos escenarios en lo referente a la 
migración internacional, la distribución territorial y la composición de los arreglos 

familiares futuros. La migración internacional será el factor de cambio demográfico 
que posiblemente determine la mayor volatilidad en las proyecciones futuras. Dado 
que responde, en el caso uruguayo, en gran medida a las coyunturas económicas tanto 
domésticas como de los países de destino, su proyección se hace más dificultosa que 
las de fecundidad y mortalidad, factores más permanentes en el tiempo y que ya han 
alcanzado valores bajos, relativamente estables, y cuya proyección más razonable es 
mantener esas tendencias. Sin embargo, históricamente la migración internacio
nal desde y hacia Uruguay ha tenido bruscos cambios de tendencia y de nivel; en las 
últimas décadas, siendo el saldo migratorio persistentemente negativo, ha variado 
en forma sustantiva su nivel ante la ocurrencia de crisis económicas y políticas. en 

 “ Históricamente la migración internacional desde y hacia 
Uruguay ha tenido bruscos cambios de tendencia y de nivel. ”
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la actual coyuntura de fuerte crecimiento económico en nuestro país y crisis econó
mica en europa y estados Unidos, la tendencia se ha revertido e incluso se observa 
una mayor presencia de inmigrantes tanto regionales como de fuera de la región. ¿Se 
mantendrá esta tendencia por largo aliento? es difícil vaticinarlo pero, observando lo 
que ocurre con la migración internacional, en el mundo se constata que se incrementa 
cada vez en mayor medida, a pesar de las muchas trabas y barreras que algunos países 
intentan imponer. es bastante probable que, considerando esta tendencia a la mayor 
movilidad internacional de las personas y el crecimiento esperado de la población 
mundial, traiga como consecuencia una mayor presencia de inmigrantes en Uruguay 
(lo cual no es incompatible con la existencia de corrientes emigratorias). esto podría 
incrementar la diversidad y composición étnicoracial, cultural y religiosa de la pobla
ción residente en el país con respecto a la situación actual. Siendo la diversidad un 
componente favorable al desarrollo, no estaría exenta de los problemas que han acom
pañado a otras sociedades donde la inmigración ha tomado un peso creciente y, por 
tanto, es necesario que el país diseñe e implemente políticas que lo preparen para 
minimizar estos riesgos.
 a pesar de la importancia que la actividad agropecuaria ha tenido y tiene en  
la estructura económica nacional, lo cierto es que el país tiene una larga tradición de 
afincamiento mayoritariamente urbano. Los censos han demostrado que la población 
residente en el medio rural ha disminuido a lo largo del tiempo, representando hoy 
menos del 10% de la total. Desde hace ya décadas, la mayor parte de las migraciones 
internas en Uruguay ocurre entre localidades urbanas, siendo que la migración rural

urbana pierde significación en número debido al bajo peso demográfico de la población 
rural. es poco probable que este fenómeno se revierta, incluso con la implementación 
de políticas que procuren afincar la población en el medio rural. Las tendencias mun
diales apuntan a la mayor urbanización y concentración de la población en las zonas 
costeras, y se observan con claridad en Uruguay. Salvo una profunda transformación 
de la matriz productiva del país, es poco probable que dentro de un siglo deje de mani
festarse esta concentración urbana —con una impronta fuertemente metropolitana en 
torno a Montevideo— y costera, especialmente en la franja que va desde la capital del 
país hasta el área de influencia de Punta del este y Maldonado, aunque los posibles 
efectos del cambio climático abren una interrogante al respecto.

Desde 1985, Uruguay atraviesa velozmente lo que se da en llamar la «segunda transi
ción demográfica», expresión bajo la cual se agrupa una serie de cambios que involu
cran tanto la conformación de uniones, la nupcialidad y la fecundidad. La duración 
promedio de las uniones se ha acortado (siendo más corto el período en tanto se con
sideran generaciones más jóvenes), la divorcialidad ha aumentado sensiblemente, 
se observa cada vez mayor cantidad de nacimientos fuera de las uniones legales y la 
fecundidad ha caído por debajo del reemplazo.
 Pronosticar cuáles serán las tendencias en el tipo y composición de los ho
gares uruguayos para dentro de un siglo parece una tarea demasiado aventurada. 
Teniendo en cuenta el avanzado proceso de envejecimiento, es esperable un creci
miento significativo de hogares unipersonales (mayoritariamente de mujeres, dada la 
importante diferencia en los valores de la esperanza de vida femenina frente a la mas
culina) y una destacada presencia de población adulta mayor residiendo en hogares 
colectivos. es difícil vaticinar si los cambios en gustos y preferencias harán posible 
el retorno a uniones de mayor duración y cuál será el tipo de legalidad adoptada por 
las parejas. evidentemente, estas pautas de preferencia respecto al tipo de arreglos 
familiares que se adopten estarán enmarcadas por el tipo de políticas de familia, de 
cuidado a niños/adultos mayores/discapacitados y de vivienda que se lleven adelante.
 en resumen, y siempre manteniendo prudencia respecto a las suposiciones 
sobre lo que pueda ocurrir a lo largo de un siglo, un escenario posible del Uruguay 
del año 2111 podría ser el de un país demográficamente pequeño, con lento o nulo cre
cimiento (o incluso un ligero decrecimiento), estructura por edades muy envejecida, 
mayor presencia de migrantes internacionales, mayor diversidad étnicoracial, fuerte
mente urbanizado y concentrando población en el área metropolitana de Montevideo 
y la franja costera del país. “ Las tendencias mundiales apuntan a la mayor urbanización 

y concentración de la población en las zonas costeras, y se observan con claridad en 
Uruguay. ”



49Demografía

Daniel Ciganda e Ignacio Pardo
Uruguayos supersónicos

Juan José calvo

 a falta de crisis acuciantes, es buen momento para pensar a largo plazo. 
¿cómo será la población uruguaya en cien años? es una pregunta maldita, sobre todo 
porque está muy cerca de la pregunta ideal: un demógrafo desea que le pregunten por 
la población uruguaya en treinta o cuarenta años. en ese marco, los escenarios previs
tos desde las proyecciones de población pueden manejarse desde lo razonable. 

 los futuros uruguayos Puede decirse que en el Uruguay de las próximas 
décadas tendremos más trabajo femenino, más cantidad de cónyuges en el curso de 
una vida, más padres solteros, más educación, más extranjeros, más mellizos, mayor 
diversidad étnica y, fundamentalmente, más ancianos. 
 También podemos asumir que, con más años por vivir, las etapas de nuestro 
curso de vida serán más largas y diferentes. así como alguna vez la infancia y luego la 
adolescencia se transformaron en etapas diferenciadas a partir de los cambios expe
rimentados en la esperanza de vida y en las esferas del trabajo y la educación, en el 
futuro surgirán nuevas etapas. así como la «adultez emergente» (el período com
prendido entre la juventud y la adultez) es objeto de estudio desde hace varios años, 
podemos imaginar nuevas etapas en la adultez avanzada. en ellas, las personas hoy 
consideradas «pasivas» distribuirán su tiempo entre el ocio, el trabajo y la educación 
permanente. La boutade del septuagenario Umberto eco («soy un joven y prometedor 
novelista») no será graciosa sino plausible.
 Mirando hacia atrás, las transformaciones que estamos observando, y las 
que vendrán, son herederas directas de los cambios revolucionarios que la humanidad 
protagonizó en los últimos dos siglos.

 los límites del control Si nos permitimos ver la fotografía amplia de la 
historia de la población humana como una historia de la lucha por el control (de la 
enfermedad y la muerte, pero también de la vida y la reproducción), observaremos que 
la mayor parte de nuestro recorrido en la Tierra, hasta hace escasos dos o tres siglos, 
fue una historia sin grandes sobresaltos. La vida previa a lo que llamamos «transición 

“ Esta convocatoria del mec a pensar la demografía del Uruguay del ¡Tri!centenario 
movilizó la imaginación y desafió el rigor científico: las proyecciones de población pueden 
ser de ayuda, pero para saltarse un siglo, la imaginación es igual de necesaria. ”
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demográfica» se desarrollaba en un mundo intenso, fulminante (abundante en naci
mientos y muertes) y, sobre todo, fugaz. La vejez era un privilegio de pocos y la vida 
tenía menos y más breves etapas. Hoy, la batalla por el control de las muertes tempra
nas y por la fecundidad está cerca de ganarse, y muchas sociedades están comenzando 
a explorar los límites del control. ¿es posible lograr que las personas tengan el número 
de hijos que prefieren tener? ¿Que los últimos años de la vida sean de calidad? ¿Que los 
adultos mayores ocupen un rol más activo en la sociedad? 
 en cien años habrá innovaciones que lo cambiarán todo, tal como a fines de 
la década de 1920 la penicilina hizo disparar la esperanza de vida a niveles inimagina
bles (o el surgimiento del vih/sida generó retrocesos inesperados en la segunda mitad 
del siglo xx). La nueva penicilina podrían ser los órganos artificiales o la detención 
del envejecimiento celular; no hay consenso en que haya un límite a la cantidad de 
años que un humano puede vivir, por lo que nuestros nietos pueden ser realmente 
longevos. Las innovaciones radicales no pueden preverse, pero pueden imaginarse sus 
consecuencias en la población. 
 
 un mundo infeliz La literatura lo hizo y fue frecuente que el escenario se 
haya planteado como pesadilla. estas distopías demográficas,1 que también rescató el 
cine, pintan un mundo despiadadamente despoblado o superpoblado. 

Las demodistopías de un mundo superpoblado están en baja, 
pero aún respiran al calor del mismo miedo, variando en la pre
cisión de las cifras: John Brunner (en Todos sobre Zanzíbar, 1968) 
imagina un mundo de siete millones de personas... La cifra será 
realidad hacia el final de este 2011. Kurt Vonnegut (en el cuento 
Mañana, mañana y mañana, de 1954) imagina un mundo mucho 
más poblado, de doce mil millones, gracias a una droga que 
detiene el envejecimiento, así como lo había pensando George 
Bernard Shaw en Volviendo a Matusalén (1922). allí, con una vida 
de trescientos años, las personas morían justo cuando estaban a 
punto de alcanzar la sabiduría. o José Saramago en Las intermi-

tencias de la muerte, donde la mortalidad sencillamente se suprimía, con los problemas 
demográficos que devienen de ese detalle.
 Pero también existen demodistopías relativas a la falta de población, en
marcadas en la baja de la fecundidad y el enlentecimiento del crecimiento poblacional, 
un fenómeno mucho más reciente y hoy nada ajeno al Uruguay. La novela de Günter 
Grass de 1980 es elocuente desde su título: Partos mentales, o los alemanes se extinguen; 
pero Zola había escrito Fecundidad en 1899 desde una preocupación similar. no resulta 

casual, dada la histórica obsesión francesa por el natalismo, en una sociedad que fue 
de las primeras en bajar su fecundidad. Son mucho más frecuentes las distopías en 
que la poca población se deriva de la escasez de recursos naturales, como en el mundo 
sin agua imaginado por J. G. Ballard en 1964 (La sequía).
 Por cierto, detrás de la imaginación suele estar el comentario social, como 
sabe cualquier lector de ciencia ficción. en El campamento de los santos, Jean raspail 
(1973) incursiona en el miedo racista, que practica sin complejos, a la inmigración: la 
llegada de un millón de indios a europa pone todo patas arriba. en definitiva, puestos 
a imaginar de verdad, la población puede cambiar por muchos otros mecanismos, 
como la reproducción sin sexo que persigue uno de los personajes de Las Partículas 
Elementales de Michel Houellebecq (1998) o las pesadillas encarnadas tantas veces ante 
los «expertos» que quieren controlar la población.

 Pero ¿qué pasa si...? en la vida real, no hay nada que temer, al menos 
desde el punto de vista de la demasiada o demasiado poca población. Las distopías 
demográficas relativas al stock poblacional pueden descartarse. en 100 años no exis
tirán problemas relativos al exceso (si hay un ajuste razonable de los patrones de 
consumo) ni a la escasez de población si las tendencias de la fecundidad en el mundo 
siguen evolucionando como imaginamos. 
 Sin embargo, pueden imaginarse escenarios en los que el stock de pobla
ción o su flujo se modifiquen dramáticamente, por ejemplo al pensar en un aumento 
radical de la productividad, de la mano de la robótica y de las tecnologías de la infor
mación, que reduzca significativamente la jornada laboral de las personas. ante el 
ocio, la respuesta puede ser la vuelta a un tamaño de familia más numeroso, afectando 
el ritmo de crecimiento de la población, ¿por qué no? También un florecimiento de las 
artes, el cultivo de habilidades individuales o el agigantamiento de la industria del 
ocio, tal como comienza a vislumbrarse.
 Los adelantos en las tecnologías de la comunicación y el transporte segu
ramente contribuirán a hacer aún más masivos e inmediatos los flujos migratorios, 
acentuando la tendencia naciente de respuesta inmediata de las migraciones a los 
ciclos económicos de los distintos países y regiones. el traslado permanente, más 
rápido y económico, junto con la posibilidad de trabajar, cuidar, educar y aprender a 
distancia, seguramente pondrá en cuestión las ideas de nación, frontera y territorio.

 los supersónicos Las familias del futuro, chicas pero largas (menos her
manos, sobrinos y primos, más abuelos y bisabuelos) redefinirán el posible Uruguay 
del 2111, donde la mejor noticia será la longevidad masiva y la liberación de las poten

1 Population and 
literature de Lionel 
Shriver y Descenso 
literario a los infiernos 
demográficos de 
Andreu Domingo son 
buenos compendios 
de esta combina ción 
entre literatura y 
demografía.
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cialidades creativas de las personas. el envejecimiento activo puede darse ante los 
esquemas de jubilación flexible y «personalizada», donde cada persona haga real el 
viejo anhelo de aportar a la sociedad según sus capacidades más que de acuerdo a su 
edad biológica, ampliando las opciones en el curso de vida.
 Los viejos del 2111 están naciendo en estos años y solo tendrán mala salud 
en el final de su vida. Si a esto le agregamos lo que predecían Los Supersónicos (aquellos 
dibujos animados imaginados por HannaBarbera para el año 2062), el trabajo full-
time será de 9 horas a la semana. el resultado son muchas horas de vida diaria fuera de 
lo que ahora entendemos como trabajo, durante muchos años de salud. ¿Demasiado 
optimista?
 Si tenemos que mirar cien años hacia adelante, considerando lo que hemos 
ganado hasta ahora, el escenario parece victorioso, pero no deja de ser de batalla. 
algunas batallas serán más polémicas: la voluntad humana podrá intervenir tecnoló
gicamente sobre los niños que van a nacer. Modificando, como ya podemos hacer, las 
aristas menos deseables (enfermedades), así como otras que pueden resultar polémicas 
(atributos de la personalidad). otras menos: las nuevas formas de solidaridad interge
neracional y de familia (con menor peso de la consanguinidad, probablemente).
 Pero la victoria decisiva será la de desatar las capacidades humanas de forma 
colectiva. ahora que podemos derrotar tantas enfermedades y prolongar la vida 
hasta límites impensados, el salto será superar las desigualdades, por ejemplo, en el 
acceso a la longevidad. ese es un problema real y no una paranoia imaginaria, como 
el «invierno demográfico» con que algunos asustan a sus congéneres ante la baja de  
la fecundidad.
 La mejor noticia para dentro de cien años, entonces, será que nuestra vic
toria contra la enfermedad y la muerte se democratice y libere las potencialidades de 
experimentación social, donde puedan participar todos quienes hoy tienen vidas muy 
cortas y al borde de la supervivencia. La sofisticación de nuestro destino está atada a la 
mejor asignación de recursos: si nadie está librado a su suerte, si nadie sobra más allá 
de la edad que tenga, dónde viva, dónde haya nacido o los hijos que quiera tener, nos 
esperan sorpresas infinitas. Y todas buenas. 

 la era de los mellizos Los cambios que están por venir necesitan aún  
apretar varias clavijas. Si bien la intensidad de la fecundidad ha podido controlarse, 
ahora es su calendario el que está generando algunos problemas. Muchas parejas se 
sienten preparadas económica y psicológicamente para tener hijos cuando el cuerpo 
va dejando de estarlo. este desfasaje entre el calendario social y el biológico ha dado 
prominencia a las tecnologías de reproducción asistida, cuyo lugar probablemente 

crezca en el futuro inmediato, motivado además por el aumento de las parejas del 
mismo sexo y la aceptación creciente de su rol como padres/madres. 
 en este contexto no es difícil imaginar que durante un tiempo observemos 
un incremento de los nacimientos múltiples (mellizos, trillizos, etc.), dado que se 
vuelven más probables con estas técnicas. Hasta que la tecnología mejore, comience 
a ser socialmente aceptable controlar el número de nacimientos que se llevan a 
término o, de alguna forma, el calendario social y el biológico se acompasen en nuevos 
términos.
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Daniel Macadar 

Grégoire Cheynet
Coordinador de Punto de 

Encuentro del mec

Inés
intervención del público

Sin duda nosotros compartimos la idea de que la variable 
clave es la migración, ¿no? Los cambios posibles en los nive
les de la fecundidad serían como los más improbables. Toda 

esta incertidumbre acerca de cuáles pueden ser las hipótesis de 
máxima o de mínima están dadas básicamente por el comporta
miento de la migración y de poder atraer o evitar que se vaya 
gente, o traer gente de otros lugares. Bueno, ahora se abrirá un 
espacio de comentarios de los participantes que tengan ganas de 
hacer alguna pregunta, de jugar a imaginar el futuro también, o 
cualquier aporte u observación sobre lo que tengan...

Un comentario respecto a lo que dijeron ustedes... Sí, ob
viamente nosotros sabíamos que era un reto casi imposi
ble para científicos imaginarse cien años adelante, pero 

justamente aquí no es la Facultad de ciencias Sociales, no es la 
Udelar, es la Dirección nacional de cultura. entonces, también 
por ese lado está bueno que haya puntos de vista complementa
rios, algunos más científicos y otros más imaginativos. Bueno, yo 
solo quería comentar esto.

Me pareció interesante la proyección que plantearon. Yo 
trabajo en un área que ha venido estudiando el com
portamiento demográfico en cuanto al proceso de 

envejecimiento, y una de las cosas que me pareció importante del 
robot es que me imagino que va a ser importante, sobre todo en 
cuanto al cuidado de personas mayores. Yo me planteo hoy que 
tengo un hijo, en una proyección de unos años, en mi vejez, que 
más allá de la institucionalización o no que se pueda dar, real
mente qué posibilidad hay de personas que nos cuiden, teniendo 
en cuenta que va a ser importante que estén en el proceso de pro
ducción y de mercado para mantener a esta población. Y bueno, 
me pareció que el tema de robotizar es una cosa que puede ser que 
sea posible para una u otra cosa en un escenario de mucho más 
tiempo. Y después, una cosa que quería compartir es que parti
cipé de un evento donde se planteaba... cepal había hecho un 
estudio en proyectar las poblaciones, es decir, cómo se iba a plan
tear la demografía en cuanto al proceso de envejecimiento en  



Diálogos en el Bicentenario, segunda parte: tricentenario56 57Demografía

Ignacio Pardo 

Ignacio Pardo 

Daniel Ciganda

los distintos continentes, y África era uno de los continentes que 
iba a mantener una población relativamente joven. entonces, en 
una cosa medio irónica, también me planteaba si, de alguna 
manera, no iba a ser de los lugares desde donde se iba a empezar 
como a importar o a tener que distribuirlos en los continentes 
donde las personas iban a ser mayores. entonces, me hacía una 
interrogante: ¿se podrá volver a dar una esclavitud nuevamente 
desde ese continente? Porque iba a ser el que podía preservar una 
cantidad de personas en estado relativo para poder afrontar el 
proceso de envejecimiento que se va a dar en todos los países. 
Bueno, nada más.

Propongo que si hay otros comentarios o preguntas, los 
hagan ahora y que después los panelistas contesten a todo. 
¿Quién quiere?

en alguna medida lo que está sucediendo con las migracio
nes genera un poco ese efecto de que se rejuvenece la pirá
mide de población de los países más envejecidos con el 

aporte de los migrantes, por ejemplo, africanos. eso creo que ya 
es un proceso en marcha. esperemos que no en términos de escla
vitud o que nunca vuelva a suceder de esa manera, aunque hay 
condiciones de semiesclavitud que todavía existen en varios 
países, pero no sé. al menos cuando hemos pensado estas cosas 
teníamos un talante optimista, digamos..., optimista tal como 
permite el largo plazo, ¿no? en el largo plazo uno puede ser opti
mista. Puede haber retrocesos en plazos más cortos, pero efecti
vamente sucede algo así: los que migran son jóvenes y son 
personas que tienen una fecundidad un poco más alta, y a veces 
las mujeres migran embarazadas o en la etapa de su vida donde 
van a tener más hijos. Y de hecho hay algunos ejercicios que 
tratan de imaginar cómo sería la estructura por edades de algu
nos países europeos sin migración y, evidentemente, sería mucho 
más envejecida. Lo que sucede es que no hay un planeamiento 
inteligente de todo el proceso a nivel planetario, pero en el segui
miento de los ciclos económicos, hasta ahora, hay un efecto sí de 

envejecimiento..., de los países más envejecidos, que es por la mi
gración; en algunos países con bastante fuerza.

Y en algunos países bastante planificadamente la regula
ción del ingreso de la migración cuando se necesita, y la 
cerrada de puertas, cuando no.

También, capaz, insistir en lo que decía nacho de que la 
vejez también cambia y que las tareas en que va a estar 
capacitado el adulto mayor del futuro y el adulto mayor de 

ahora van a ser completamente distintas. esa idea que cuestio
naba nacho al final de la dependencia. Decir sociedad envejecida 
tampoco implica decir «dependiente», ¿no? Y que no van a ser los 
africanos los únicos que sean capaces de realizar algunas tareas, 
porque el mundo también va a estar más acomodado tecnológica
mente, esperemos, y que en vez de mover palancas haya que apre
tar botones. eso ya pasa ahora, pero que haya incluso cosas menos 
mecánicas pasando.

Una de las mejores noticias con respecto al aumento de la 
esperanza de vida, según hay evidencia de los que es
tudian el tema, es que los años que se han ganado de 

supervivencia no son años de enfermedad y discapacidad larguí
simos hacia el final de la vida, se han ganado años de buena salud. 
Por tanto, los que tienen ochenta y pico y van a vivir cien años, 
posiblemente a los ochenta y pico estén en buena salud. Y se han 
apretado hacia el final de la vida los años de mala salud. Porque 
en algún momento esto era discutible. ahora creo que hay evi
dencia en favor de esta idea, pero en algún momento esto era 
como discutible y había una cierta idea de que aumentar la espe
ranza de vida era aumentar el período en que la persona ya era 
dependiente, ya tenía una calidad de vida muy baja. Y de hecho, 
de las cosas buenas que sabemos para agregar al mero cálculo 
cuantitativo de los años de vida es que son años de calidad de vida 
disfrutable y posiblemente activa en muchos sentidos, no exclusi
vamente el laboral, sino en otros sentidos.

Grégoire Cheynet

Daniel Macadar
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Juan José Calvo 

Hombre del público 
que no se identificó Una primera cosa que me quedó rebotando en la cabeza 

del comentario de recién es que tendemos a asociar esa 
extensión de vida como problemática en la vejez de las 

personas, cuando en realidad, me pongo a pensar un poco en eso, 
lo veo como más problemático para los jóvenes, porque en una 
sociedad donde la fuerza laboral o la energía para producir no 
depende de las condiciones físicas de las personas, no necesita
mos la fuerza humana para producir en el futuro robótico imagi
nable. entonces, me parece como que la dificultad no va a ser para 
las personas mayores que ya no pueden trabajar, sino el ingreso 
laboral para las nuevas generaciones. La migración no obedecería 
a que las personas viejas sean obsoletas, y entonces haya que traer 
jóvenes para trabajar; sino a que los jóvenes no pueden entrar en 
un mercado donde ya no tienen la fuerza de negociación, donde 
su físico no es lo importante para triunfar o avanzar socialmente. 
esa es una de las cosas que me quedó rebotando y, no sé, me gus
taría la opinión de ustedes, que son más expertos en la materia 
que yo, seguro. Y la segunda es con respecto al tema del teletrans
porte y la migración del teletransporte, suponiendo que existiera 
el teletransporte a ese nivel, como el de Star Trek; si no, se daría un 
proceso inverso, de fijación de los lugares de vida, porque ya no es 
necesario mudarse para llegar a los lugares donde quiero ir o tra
bajar. Puedo vivir donde quiero y simplemente apretar un botón 
para ir a trabajar y volver sin necesidad de moverme de mi casa en 
la sierra o en la playa.

el primer punto no cabe dentro del área de la demografía, 
así que creo que ninguno [de nosotros] es experto en eso. 
Pero sí me animaría a contestar que, en realidad, la forta

leza física no es la única carta de negociación de la juventud en el 
mercado laboral. También hay una cuestión de incorporar nuevas 
tecnologías. Si es un mundo muy tecnológico donde suponemos 
que va a haber mucho cambio de tecnologías, la posibilidad de 
incorporarlas rápidamente va a ser una carta que pese a la hora de 
tener un lugar en el mercado de trabajo. Y sobre lo otro, claro, es 
cierto; no se necesitan migraciones permanentes sino instantá
neas, en el caso muy improbable de que exista una posibilidad de 

ese tipo. en todo caso, eso sigue rompiendo la idea de territorio... 
Habría que ver. Sería difícil para el ine definir qué es la «residen
cia habitual». Hay como un problema de cómo definir dónde vive 
esa persona, qué espacio ocupa; capaz por la cantidad de horas 
que pasa en un país, región, continente.

respecto al tema del cambio en la estructura por edades, el 
envejecimiento y cómo esto puede afectar a los jóvenes; 
cuando tú estabas hablando se me vino inmediatamente 

a la mente un gráfico de un demógrafo francés, que se llamaba 
Jeanclaude chesnais, que ha trabajado mucho el tema del enve
jecimiento. Y es un gráfico increíble, a mí siempre me impactó 
ese gráfico. es solamente una página en la cual muestra la estruc
tura por edades de la población francesa a lo largo de más de un 
siglo a través de pirámides de población que permiten ver cuál es 
el peso de los distintos grupos de edad. Pero, a su vez, cruzado en 
tres grandes columnas que serían sector primario, sector secun
dario –básicamente industria– y servicios. era la población eco

nómicamente activa de Francia en distintos momentos del 
tiempo por más de un siglo... Y cómo iba cambiando la estructura 
de edades en cada uno de los sectores: agrícola, industria y servi
cios. Y a medida que la economía iba transformándose de una 
economía de base primaria a una economía de base industrial, y 
luego, posteriormente, a una economía de base de servicios, siem
pre lo que uno iba viendo era que el sector dinámico iba siendo el 
sector joven.
 o sea que..., dicho de otra forma, el sector dinámico reclu
taba a los jóvenes. Por lo tanto, yo no me preocuparía tanto, más 
allá de que yo qué sé qué es ser joven dentro de cien años. Hoy, en 
Uruguay, a los que andamos cerca de los cincuenta nos dicen 
«muchachos»; dentro de cien años «muchachos» capaz que son 
tipos que tienen ochenta años. Si uno mira esa tendencia, que no 
tengo ningún tipo de elemento para saber si eso es extrapolable, 

Daniel Ciganda

 “ Hoy, a los que andamos cerca de los cincuenta nos dicen «muchachos»; 
dentro de cien años «muchachos» capaz que son tipos que tienen ochenta años. ”
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uno tal vez pensaría que, a medida que van apareciendo sectores 
dinámicos de la economía, los jóvenes van a tener mayor inser
ción probablemente en estos sectores dinámicos. Supon gamos 
que se construyan robots; pero alguien los tiene que diseñar, 
alguien tiene que hacer sus sistemas operativos. Probablemente 
ese va a ser el sector dinámico, el de diseño, donde estén los jóve
nes. no creo que haya ese tipo de trade-off donde salgan perdiendo 
los jóvenes; es más, con un análisis microeconómico van a ser un 
bien muy escaso, por lo tanto, de alto valor. no creo que eso vaya a 
llevar a estructuras, digamos, «esclavistas». espero que no, pero 
bueno, cien años es muchísimo tiempo... Hicimos muchas 
bromas sobre cómo presentarnos, pensamos hasta venir con 
bolas de cristal, pensamos venir con espadas láser de La Guerra de 
las Galaxias... Pero, a ver, una pregunta que nos encanta a los uru
guayos: ¿va a existir Uruguay dentro de cien años? ¿Va a existir? 
capaz que vamos a ser parte de una federación riograndense, 
etcétera. Y si el islamismo fundamentalista descubriera una tec
nología para efectivamente dominar el planeta, entonces, proba
blemente nuestra demografía fuera cualquier otra cosa, no esta 
especie de demografía occidental con ciertos toques étnicos que 
estamos planteando en este momento. 

Para retomar con lo que acabas de decir sobre el futuro 
mismo del Uruguay, de sus fronteras territoriales, no ce
rrando (porque seguimos hablando, está buenísimo), pero 

para avisar al público presente que la semana que viene vamos a 
tener otra charla sobre el Tricentenario pensando en la integra
ción regional. o sea, qué va a pasar con los países de la región, si 
van a seguir siendo países realmente o si se van a integrar cada 
vez más hasta llegar a otra cosa. con Gerardo caetano y otros.

Yo tenía una pregunta para hacerles. Parece, de lo que se ha 
deducido basándose en estudios y estadísticas que han 
manejado con seguridad y también en la parte imagina

tiva, que hay una cosa que no tendría discusión, que debido a que 
la tecnología va a ser más avanzada, ni hablar, y que el transporte 
va a ser casi inmediato, por decir algo, va a haber un común deno

minador que es el tiempo. el tiempo como que le va a sobrar a la 
gente, va a tener que invertir muy poco de él para sobrevivir. Por 
tanto, quería preguntarles si imaginaron algo con respecto a 
cómo va a colmar ese tiempo el ciudadano común y qué parte ten
dría en esa tarea el arte.

claro, una de las cosas que decíamos que podía modificar el 
formato de la familia, la cantidad de hijos que tienen las 
parejas o las familias del futuro es el tiempo. Hay algo de 

evidencia que dice que las personas que hoy no tienen tiempo, 
tendrían más hijos si lo tuvieran, que están insatisfechas por 
falta de hijos. entonces, en ese escenario, si se libera tiempo, algo 
de eso podría irse a una familia más grande, porque tengo más 
tiempo de atender a más hijos; por ejemplo, eso podría pasar. o 
podría pasar que se siga una lógica más individualista versus 
«familista», en que uno se cultiva a sí mismo en las artes o en la 
disciplina que quiera, el deporte, distintas cosas. capaz que las 
personas a los treinta o cuarenta años del futuro saben hablar seis 
idiomas y tocar siete instrumentos porque tienen más tiempo 
para otro tipo de actividades que no son generar la supervivencia, 
¿no? Pero sí, me parece que eso va a generar muchos cambios.

o no sé, capaz que pasarán también veinte horas por día 
frente a la televisión.

También, en el peor de los escenarios, se transforma en un 
ocio destructivo.

esperemos superar la televisión en cien años.

alguien tiene que generar los contenidos televisivos, por lo 
menos.

Hombre del público 
que no se identificó

Daniel Ciganda

Daniel Ciganda

Ignacio Pardo

Daniel Ciganda
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Yo simplemente quería felicitarlos. La verdad que aprendí 
mucho, me llevo un panorama que no tenía acerca del 
futuro. Yo soy Jacob. como algunos de ustedes saben mis 

inquietudes por donde vienen, la pregunta que voy a hacer es bas
tante obvia, ¿cómo ven el Uruguay en el 2050 en cuanto a seg
mentación social y segregación residencial?

es bien difícil. ahora, la ventaja es que en el 2050 suena leja
nísimo pero son menos de cuarenta años. en realidad, no 
es tanto. evidentemente eso va a estar muy influido por el 

ciclo económico; esa va a ser la variable determinante. ahora, son 
variables muy duras, muy duras, muy duras. Son cuarenta años 
más. Miremos los últimos ocho años. Los últimos ocho años 
fueron de fuerte crecimiento de la economía, de muy fuerte creci
miento de la economía, a tasas que no son sostenibles, ¿verdad? 
claramente no podemos pensar que vamos a seguir diez años a 
este ritmo de tasas de crecimiento, no es sostenible. entre otras 
cosas hay hasta una variable demográfica metida en esto. es 
curioso, pero no tenemos población que sostenga ese ritmo de 
crecimiento, lo cual probablemente meta presión a la inmigra

ción. Ya está metiendo presión en el mercado de trabajo muy 
fuertemente, incluso al grado de retornar jubilados a la activi
dad, cosa que hace diez años habría parecido ciencia ficción. 
¡Quién hubiese dicho en el 2002 que nuestro problema en el 2011 
es que no tenemos suficiente oferta de trabajadores! Se habría 
pensado que el tipo estaba loco. ahora, Jacob, en cuarenta años, 
mover por ejemplo el índice de Gini, una variable de resumen del 
asunto..., moverlo en los últimos ocho años, con el tremendo cre
cimiento que tuvimos, es un movimiento muy marginal, con tre
mendos esfuerzos, con una discusión en la sociedad tremebunda. 
Pensemos en lo que son las reformas de tipo fiscal, la discusión 
que eso ha tenido por detrás. con lo cual yo no creo en una socie
dad igualitaria y de distribución equitativa dentro de cuarenta 

años. ojalá que se produzcan avances, pero reducir la pobreza es 
muy duro, se tarda muchísimo. Y lo peor de todo es que si viene 
un pequeño ciclo de recesión, lo que aprendemos mirando las 
crisis pasadas es que volvemos a retomar el crecimiento econó
mico a una velocidad mucho mayor que la reparación del daño 
social. es decir, nos lleva promedialmente el doble de tiempo 
reducir la pobreza que volver a ganar el ritmo de crecimiento que 
teníamos previamente. entonces, en cuarenta años me parece 
que vamos a seguir teniendo problemas de segregación territo
rial importantes, probablemente agravados por este tipo de pre
sión demográfica sobre las zonas costeras si no somos bastante 
más intensos en el diseño de las políticas sobre este punto. 
 este es un momento muy particular porque está toda la 
discusión sobre las directrices de ordenamiento territorial, es un 
punto central que yo no estoy muy seguro qué tanto se está consi
derando. Si se deja al libre albedrío de las fuerzas del mercado, lo 
que vamos a tener es más desastre, como lo que hemos tenido en 
los últimos veinte años. así que segregación territorial, desde un 
punto de vista no veo... Salvo que se lo tome como un tema cen
tral y con mucha intensidad en el ejercicio de la política, va a con
tinuar siendo un problema. Y veo que para poder avanzar 
significativamente en lo que tiene que ver con la equidad social, 
tiene que, simultáneamente, continuarse este esfuerzo muy 
intenso del crecimiento acompañado por las graduales reformas 
que se puedan ir haciendo. Pero hay que ser muy cautos en 
pensar... creo que cuarenta años es nada. Hoy puede parecer un 
montón, pero desde el punto de vista de la transformación econó
mica es un achís. ojalá que estemos bien, pero no me imagino el 
mundo feliz, yo no me lo imagino.

Yo tampoco.

Si no hay más nadie, fue un gusto hacer que se moderaran 
solos, porque no tuve mucho trabajo. cerramos por acá.

Daniel Ciganda

Raúl Jacob
intervención del público

“ ¡Quién hubiese dicho en el 2002 que nuestro problema en el 2011 es que no tenemos suficiente 
oferta de trabajadores! Se habría pensado que el tipo estaba loco. ”
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Gerardo Caetano
La tensión pasado-futuro y la  
integración regional en América Latina  
de cara al «tricentenario»

La relación entre las ideas y nociones en torno al pasado y al futuro como tema central 
de la conciencia histórica y de la política y la tensión entre estas dos dimensiones de 
la temporalidad como clave prospectiva constituyen en verdad un viejo tópico de 
muchas disciplinas. Las formas –diversas y a menudo conflictivas– en cómo histórica
mente se ha pensado la relación de los individuos y las sociedades con lo pretérito, en 
tanto cimiento poco menos que insoslayable para explorar e intentar la construcción 
de un horizonte dirigido al porvenir, deviene en suma en una operación intelectual 
cotidiana y, a la vez, como se verá más adelante, cargada de complejidades y laberintos. 
La referencia de estos asuntos viene muy a cuenta en ocasión de la conmemoración 
de los bicentenarios de las revoluciones de independencia en américa Latina, entre la 
tentación de ceder a impulsos meramente pasatistas o recoger el desafío mucho más 
relevante de explorar en las raíces para mejor proyectar los grandes temas de debate 
del presente y del futuro. registrar las oportunidades que brinda la tematización de 
la tensión pasadofuturo y la proyección de su inspiración hacia ciertos temas clave de 
la coyuntura actual, sobre todo de cara al «tricentenario» que se abre, puede significar 
en ese sentido un ejercicio intelectual relevante.
 en efecto, una recorrida por la historia latinoamericana contemporánea 
desde este observatorio particular nos devolvería una imagen afinada de cuánto 
implica indagar en profundidad en torno a los balances implementados para reunir 
las experiencias con las expectativas, en suma, para la elaboración constante del relato 
del pasado en relación con la forja del futuro. en el texto que sigue, luego de unas notas 
teóricas especialmente propicias para reflexionar sobre la tensión pasadofuturo en 
el contexto latinoamericano de hoy, se plantean pistas de indagación en la dirección 
establecida en torno a un tema sustantivo de reflexión prospectiva para el continente: 
la consolidación de los procesos de integración regional como eje para la mejor rein
serción internacional de nuestros países y del continente todo de cara al futuro.

 los relatos del pasado como fuente de inspiración prospectiva el des
cubrimiento de que la historia podía servir a los ejercicios de prospectiva, la convicción 
de que hurgar de una manera especial sobre los procesos del pasado podía contribuir  
a la reflexión y aun a la construcción de escenarioshorizontes posibles de futuro 
( futuribles, en la jerga de la prospectiva contemporánea), de inmediato –como hemos 
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anotado– recogió la réplica clásica acerca de los «peligros del historicismo». Dicha 
posibilidad tiene mucho que ver con los nuevos marcos que rodean en la actualidad 
las relaciones entre pasado y futuro: una renovada vigencia del historicismo clásico 
entendido, como señala Walter Benjamin, como el imperio de «una imagen “eterna” 
del pasado» implicaría «la parálisis de la acción, acompañado con frecuencia de un 
irónico desencanto, (derivado) sobre todo de la incapacidad de soportar la experien
cia de lo posible».1,2 Pero los peligros en torno a un quiebre negativo de la relación 

pasadofuturo no solo pueden derivar 
de las cargas de un exceso de pasado, en 
cualquiera de sus formas. Toda visión 
determinista o teleológica, en cualquier 
sentido, más allá de las apariencias, ter
mina casi siempre en una «parálisis» 
frente a los desafíos del futuro.3 Solo 
desde visiones elaboradas que convivan 
reflexivamente con principios de incer
tidumbre e indeterminación, y que res
caten una visión más abierta y flexible 
acerca de las relaciones entre pasado, pre
sente y futuro, es que se puede construir 
relatos con potencialidad prospectiva.
 Si el pasado ya no puede ser «garan
tía de futuro», como han dicho Pierre 
nora y olivier Mongin, para enfrentar 
de manera fértil la incertidumbre y aun 
la visión de «crisis del porvenir», resulta 
necesario ampliar el inventario de posi
bles atajos perezosos o callejones sin 
salida capaces de frustrar el ejercicio de 
proyección prospectiva de la relación 
pasadofuturo. Habría, por ejemplo, que 
enfrentar la siempre presente (con parti
cular gravitación en la historia latinoa
mericana) tentación de la «tabla rasa del 
pasado»,4 o las cargas del mito conserva
dor del «pasado de oro», tan conocidos 
y tan frustrantes para sociedades como 

la uruguaya. Sobre este último tema ha dicho David Lowenthal, 
en una cita sospechosa de ser hecha «a la medida de los urugua
yos»: «La edad de oro que vuelven a visitar los viajeros del tiempo 
naturalmente guarda poca relación con ningún tiempo que haya 
existido nunca; al igual que otros nostálgicos, ellos crean a partir 
de su infancia un pasado despojado de responsabilidades y un 
paisaje imaginario, investido de todo lo que piensan que falta en 
el mundo moderno».5

 Lowenthal afirma la potencialidad prospectiva de la 
relación pasadofuturo, pero de inmediato pasa revista a una 
extensa lista de «beneficios y cargas del pasado», registrando 
posibilidades de caminos tanto fértiles como yermos. registra 
los males de una «excesiva devoción» a lo pretérito, los beneficios 
de la orientación del tiempo histórico, la amenaza de una visión 
de huida, la carga paralizante de una excesiva «intensidad de la conciencia histórica» 
(que él observa, por ejemplo, como característica distintiva del siglo xix y como una 
posible causa tanto de antihistoricismos extremistas al estilo de nietzsche, como de 
utopismos escatológicos y desenfrenados, cuya demanda casi religiosa termina por 
agotar la capacidad de acción sobre el presente y hacia el futuro). También previene 
contra las ideas de «negar el pasado», del «olvido creador» (nuevamente), del futuro 
como «escisión cultural» ineluctable. en un largo periplo analítico que divide en 
tres estaciones («necesitar el pasado», «conocer el pasado», «cambiar el pasado»), 
Lowenthal termina defendiendo los frutos posibles de una tensión creativa entre «tra
dición e innovación», aunque sea como forma hábil para escapar de dos extremos cuya 
enunciación radica en sendos acápites de algunos de sus capítulos: entre la cita de 
Susan Sontag sobre que «La devoción por el pasado es una de las formas más desastro
sas de amor no correspondido», y la de Freud que sentencia que «Los inútiles son los 
únicos que no se interesan por el pasado», el autor nos propone que «solo podremos 
usar el pasado con éxito si nos damos cuenta que heredar es también transformar».6

 methol ferré: un «profeta» de la integración latinoamericana Hacia 
1967, cuando la expansión de la crisis ya no dejaba espacio para los «atajos» en américa 
Latina, el instituto de economía de la Universidad de la república, 
en Montevideo, convocaba oficialmente a una reflexión colectiva 
a través de una interrogante por demás gráfica: «¿cuales son las 
posibilidades de independencia real, si es que existen, de un país 
como el Uruguay?».7 Luego de casi ciento cuarenta años de vida 

1 Cfr. Paolo Virno, El recuerdo del presente, 
ob. cit., p. 56.

2 Dice en forma militante Walter Benjamin en la 
«Tesis dieciséis» de su obra clásica Tesis sobre filosofía 
de la historia, recogida en Discursos interrumpidos I. 
Madrid, taurus, 1973. «El historicismo postula 
una imagen “eterna” del presente, el materialista 
histórico una experiencia única con él. Este deja 
que otros derrochen sus fuerzas con la meretriz 
“había una vez” en el burdel del historicismo». 
Para una consideración más profunda y detallada 
de los contenidos y visiones así como de la crisis  
del llamado «historicismo clásico», se puede cfr. 
Georg G. iggers, La ciencia histórica en el  siglo xx. 
Las tendencias actuales, Barcelona: idea Universi-
taria, 1998. 

3 A este respecto y en referencia a procesos renova-
dores ocurridos en diversas disciplinas, en parti-
cular la Biología, el historiador argentino Elías 
Palti rescata la emergencia de lo que llama un 
«nuevo paradigma del tiempo». «Los procesos no-teleoló-
gicamente ordenados, en la medida en que suponen la ocu-
rrencia de recombinaciones súbitas de elementos, quiebran 
la linealidad de los desarrollos de la materia. Cada 
momento discreto en la secuencia de las transformaciones 
operadas en un sistema introduce una auténtica novedad, 
es decir, conlleva la reconfiguración total, según un arreglo 
nuevo y peculiar, de sus elementos constituyentes». 
Cfr. Elías José Palti, Aporías. Tiempo, Modernidad, 
Historia, Sujeto, Nación, Ley, Buenos Aires: Alianza 
Editorial, 2001, p. 59.

4 Sobre este particular, 
cfr. por ejemplo, Jean 
Chesneaux, ¿Hacemos 
tabla rasa del pasado?  
A propósito de la historia  
y de los historiadores, 
México: Siglo xxi, 
1977; también Vovelle, 
La mentalidad revolucio-
naria, ob. cit.
 
5 David Lowenthal, 
El pasado es un país 
extraño, Madrid: Ed. 
Akal, 1998, p. 57.

6 Ídem, p. 55, 71 y 573.
 
7 Cfr. Methol Ferré, El 
Uruguay como problema, 
ob. cit. p. 10, 11 y 41.
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independiente, la sociedad uruguaya (la tradicional «Suiza de américa»), a través 
de uno de sus más prestigiosos centros universitarios, parecía retornar angustiada a 
uno de los dilemas originarios del destino de varios de los países del continente. Sin 
duda, el tema del concurso tenía una evidente intencionalidad prospectiva, invitaba 
a reflexionar y argumentar acerca de futuros posibles («futuribles») en relación a las 
condiciones reales de desarrollo autónomo del país, en tiempos de una gran influen
cia de la llamada «teoría de la dependencia». Sin duda, más allá de las premiaciones, 
uno de los ensayos presentados al concurso que logró una mayor repercusión pública y 
más dilatada permanencia en el tiempo fue el emblemático ensayo de alberto Methol 
Ferré, «el Uruguay como problema», que se configuró en un referente intelectual 

no solo en el río de la Plata.8 en dicha obra, Methol explora en 
varias oportunidades el problema de la relación pasadofuturo 
referida al comienzo de este texto: «La órbita inglesa, la bonanza 
y la inmigración confluyeron en un apagamiento de la conciencia 
histórica del país. [...] Una historia tan de puertas abiertas que 
no deja casa donde entrar. [...] nos escindíamos en pueblerinos o 
ciudadanos del mundo. Palco avant scène o mecedora en el patio 
del fondo, primor de archivos cotidianos. [...] a Dios gracias, y 
a los malos tiempos, nuestros picos de oro han declinado para 
siempre. Todo esto no era más que los modos de ahistoricidad 
de nuestra conciencia histórica. Quizá solo los grandes males y 

sufrimientos promuevan la historia, pues la satisfacción la exilia o la hace preocupa
ción engolada. [...] ¡no más literatura del “pozo”, que las catreras se rompen! La sutil, 
pegadiza y cansina atmósfera del nihilismo uruguayo (de raíces tan hondas) debe ser 
aventada, pues lo será de todos modos. [...] Y aquí volvemos a nuestro punto de partida. 
al Uruguay mismo como problema. Los supuestos de nuestra vieja política interna
cional se han evaporado. [...] nuestra política nacional será ir más allá del Uruguay 
para salvar al Uruguay en el sentido de su propia historia. Si Ponsomby ha muerto, nos 
queda artigas. Pero examinemos más de cerca las nuevas hipótesis, [...] para ver qué es 
lo vivo y lo muerto de lo recibido. el nirvana es para los que salen, o se detienen, en la 
historia. no lo queremos para nosotros».9

 Methol, en un ensayo en el que en verdad, como se ha visto, no dejaba «títere 
con cabeza», interpelaba con dureza los relatos históricos nacionales más usuales de 
su tiempo como base para realizar, a partir de allí, un auténtico ejercicio prospectivo 
en el que incluso alcanzó a proponer cuatro escenarios posibles, dos «de recuperación» 
y dos de «incapacidad de recuperación»: «a. el Uruguay tiene capacidad de recupera
ción: 1. con dirección fundamental a la cuenca del Plata; 2. con dirección fundamen

tal a europa (incluyendo rusia), es decir, la ruta tradicional. B. el Uruguay no tiene 
capacidad de recuperación; 3. se convierte en un protectorado argentinobrasilero o 
–en su extremo– es dividido entre ellos; 4. se convierte en protectorado norteameri
cano, pues aunque estados Unidos no está interesado en nuestras producciones, no 
solo es el acreedor financiero sino que le conviene instrumentalizarnos como cuña en 
esta zona vital de américa Latina».10

 el ensayo de Methol era efectivamente un ejercicio riguroso de prospectiva. 
Su línea de perspectiva, centrada desde su «herrerismo intelectual» en la considera
ción del «Uruguay internacional», no necesariamente resultaba pesimista. exigía sí la 
asunción de retos morales fuertes, así como también una clara definición latinoame
ricanista y no «uruguayista» («Para el Uruguay, interiorizarse es latinoamericani
zarse»).11 asimismo, ya desde entonces Methol portaba la idea por cierto radical (de 
innegables connotaciones religiosas y más específicamente cristianas) de que «quizá 
solo los grandes males y sufrimientos promuevan la historia...».
 Más de veinte años después, en momentos en que a 
nuestra propia crisis de relatos se venía a sumar el desafío del 
Mercosur, nuevamente Methol Ferré volvía con las mismas reno
vadas convicciones al centro del debate. en una exposición que 
pronunciara en un seminario sobre las «Políticas culturales en el 
marco de la integración regional del Mercosur», Methol focali
zaba en 1991, año de la firma del Tratado de asunción, su reflexión 
precisamente en este problema: «Los proyectistas tienen una 
tarea inmensa y múltiple [...]. Hay que articular con nitidez el 
horizonte histórico que nos unifique el futuro con las raíces, 
e interrogarnos si el imaginario brasileño, el imaginario argentino y el imaginario 
uruguayo actuales sirven tal como han sido acuñados. Porque han sido acuñados para 
estar solos y no juntos [...]. La historia entera está hecha para que Uruguay sea el non 
plus ultra, por lo menos para los uruguayos. Pero hoy esas raíces no nos sirven más, y 
no sirven más las raíces con que [se] pensó el imaginario argentino, que es solo para 
la gran argentina, ni es [plausible], tampoco, que se nos religa con un Brasil mayor 
todavía. Política de la cultura implica un replanteo radical de nuestros imaginarios, lo 
que significa la revisión más honda de nuestra historia [...] Sin nuevos horizontes, nos 
desperdiciaremos en múltiples contactos, que no lograrán cohesión».12

 Se compartan o no estos conceptos, por cierto contundentes y polémicos, 
difícilmente se podrá negar que allí se perfilaba un punto insoslayable en la agenda 
colectiva de los estados y de las sociedades nacionales de la región. Más allá de las cau
telas y de las exigencias que todavía pueda suscitar la futura trayectoria del Mercosur 

8 Alberto Methol 
Ferré, El Uruguay 
como problema. 1a ed., 
Mdeo: Diálogo, 1967. 
En su 2a ed. fue 
publicado en 1971 
por Banda oriental. 

9 Ídem, pp. 24, 25, 
44, 57 y 58.

10 Ídem, p. 78.
 
11 Ídem, p. 58.
 
12 Cfr. Hugo Achugar 
(coord.): Cultura 
Mercosur. Políticas e 
industrias culturales, 
Montevideo: Fesur-
Logos, 1991, pp. 41 y ss.
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y de otros procesos de integración y concertación política en américa Latina, aun sin 
esos instrumentos, la integración con la región, con el mundo y con este «afuera» tan 
revuelto nos plantearía dilemas parecidos, tal vez en el mediano plazo más dramáti
cos. Por cierto que estos son temas eminentemente políticos y ciudadanos, pero los 
historiadores, desde las reglas de su oficio, pueden contribuir no poco a una mejor 
tramitación de esta problemática. Desde la apertura de nuevas miradas más atentas 
a la dimensión regional, un conocimiento más crítico y renovado acerca de nuestro 
pasado en clave regional puede constituirse en un insumo especialmente útil a la hora 
de repensar nuestros países de cara al futuro de la región y del mundo.

 los dilemas de la inserción internacional de américa latina: contex-
tos e iniciativas, aprendizajes y exigencias en esa misma dirección cabe advertir 
que los contextos actuales en materia internacional no podrían ser más convergentes 
en la demanda de una acción sólida, a nivel nacional y regional, en materia de una 
renovada iniciativa de inserción mundial desde américa Latina. Los procesos y acon
tecimientos de auténtica proyección histórica que se vienen sucediendo a ritmo de 
vértigo demandan respuestas impostergables desde la región. cabe reseñar algunos 
de ellos: la crisis financiera internacional, con sus múltiples consecuencias y su pre
visible secuela de cambios a nivel de la arquitectura institucional del sistema;13 el 

advenimiento de un escenario más mul
tipolar, pero con la desventaja de una 
crisis aguda de los organismos multila
terales; cierto clima de incertidumbre 
general a nivel mundial, en el que se 
suman especulaciones en torno a pro
cesos como los giros imprevistos de una 
Unión europea ampliada que entra en 
recesión, las incógnitas del rumbo que 
seguirán china y las otras economías 
fuertes de asia, con un reclamo de mayor 
protagonismo y participación del grupo 
de países emergentes; pese a los reitera
dos anuncios en contrario, la ronda de 
Doha «se resiste a morir» y el aplaza
miento de su conclusión enlentece y 
condiciona muy fuertemente otras ne 
gociaciones internacionales muy rele

vantes para la región;14 se consolidan cambios importantes en 
distintas áreas de las relaciones internacionales como las de la 
cooperación, los retos del cambio climático, las migraciones, los 
derechos humanos, las posibilidades de aplicación efectiva de 
las convenciones multilaterales vinculadas con agendas de corte 
mundial, hasta el momento con resultados poco auspiciosos;15 
entre otros muchos.
 Podría seguirse con una larga lista de procesos y acon
tecimientos similares, pero todos ellos convergerían en el mismo 
punto: la renovación radical de los desafíos globales impone una 
reinserción internacional potente de la región y de sus países. es 
en ese contexto desafiante en el que hay que pesar los impactos 
de los avatares de las agendas y procesos nacionales en los países 
sudamericanos, así como la multiplicidad de las propuestas de 
integración y concertación política en el continente, con sus dis
tintos formatos y alcances institucionales, ideológicos, comercia
les y productivos.
 Los giros de los procesos de integración actualmente 
en curso de implementación en américa Latina no pueden des
contextualizarse de lo acontecido durante el último tiempo en el 
panorama político regional. Una nota central de este tiene que 
ver con la persistencia de situaciones de inestabilidad política, 
con la continuidad de la crisis de los partidos y de las formas de la 
representación (de la mano del auge de movimientismos, perso
nalización de la política, desprestigio de los parlamentos y de los 
partidos, etc.), con la consolidación de muy fuertes cambios en los 
mapas nacionales y regionales de movimientos y actores sociales. 
a este cuadro político, conflictivo y cambiante debe sumársele el 
mantenimiento –aunque con mejoras estimables en los últimos 
años– de desigualdades sociales inadmisibles en un continente 
que sigue siendo uno de los más desiguales del planeta pero que 
desde el 2003 ha podido ostentar niveles de crecimiento económico muy alto, de la 
mano de condiciones externas coyunturalmente favorables para la exportación de 
commodities. La crisis internacional amenaza desacelerar este ciclo de bonanza y cre
cimiento, como lo hizo en muchos países del continente en el 2009. Sin embargo, casi 
nadie deja de advertir que el impacto innegable de la crisis en la región ha sido –por 
lo menos hasta este momento– menos profundo que lo esperado, entre otras cosas 

13 En la reunión del llamado «G 20 financiero», 
conformado por las 19 economías más fuertes del 
mundo más la Unión Europea como bloque, parti-
ciparon Argentina, Brasil y México. Cabe referir 
que los cancilleres y presidentes de los bancos cen-
trales de esos países y bloques se reunieron pri-
mero en Brasil antes de la Cumbre de Washington, 
celebrada a mediados de noviembre, en lo que sig-
nificó una nueva ratificación del liderazgo interna-
cional del gigante sudamericano y la confirmación 
de su condición de global player. El presidente Lula 
impulsó de manera protagónica la elaboración  
de un documento en el que se plantearon cambios 
profundos en el Fondo Monetario internacional  
y en el Banco Mundial, se demandaron nuevos ins-
trumentos de regulación y supervisión, a la vez 
que se exigió una mayor participación de los llama- 
dos países emergentes en los foros de decisión de  
la economía mundial.

14 A este respecto re-
sulta muy fuerte la vin-
culación del resultado 
final de Doha con la 
posibilidad de avances 
efectivos en la negocia-
ción de Acuerdos de 
Asociación entre los 
bloques y países lati-
noamericanos con la 
Unión Europea. Sin 
embargo, las opiniones 
divergen acerca de los 
efectos de esta circuns-
tancia: mientras hay 
observadores y analis-
tas que sostienen que la 
falta de acuerdo esti-
mula las negociaciones 
birregionales, hay otros 
que sostienen la tesis 
contraria. 
 
15 Los mínimos y muy 
insuficientes acuerdos 
obtenidos en la Cumbre 
de Copenhague sobre  
el tema crucial del 
Cambio Climático, ce-
lebrada en diciembre 
2009, constituyen un 
ejemplo por demás 
ilustrativo acerca de los 
fundamentos de este 
señalamiento.
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porque el continente se encontraba mejor preparado para enfrentar una contingencia 
de esta naturaleza.16 en un marco que combina inseguridad interna con conflictos 

emergentes de diversa índole, con países que realizan gastos for
tísimos en armamentos y con una presencia militar norteameri
cana todavía visible, américa Latina, américa del Sur y el propio 
Mercosur ven multiplicarse los signos de su relativa marginali
dad en ciertos escenarios del contexto internacional. Véanse a 
este respecto indicadores sobre el peso de la región en porcentajes 
del comercio mundial, pbi, flujos financieros, patentes aprobadas 
en los últimos treinta años, volumen de inversiones u otros datos 
similares y se advertirá con claridad esa situación. Sin embargo, 
en términos de capacidad y eficiencia en la producción de alimen
tos agropecuarios, de posesión de recursos naturales estratégicos 

(en particular hídricos y energéticos), la situación resulta bien contrastante. en ese 
marco, las riquezas y potencialidades del continente lejos están de la marginalidad 
anotada y ya despiertan codicias externas varias.

 apuntes de una bitácora orientada al Tricentenario alberto Methol 
Ferré, a quien hemos invocado más de una vez en este texto, solía decir que a pesar de 
su vocación isleña y de sus viejos problemas para integrarse plenamente en la aventura 
latinoamericana, el Uruguay resultaba «un buen atalaya» para mirar el continente y 
registrar sus principales desafíos. Si eso es así, en este texto escrito desde Uruguay se 
enfatizan dos asuntos a nuestro juicio centrales en la coyuntura actual del continente: 
la exigencia de una reinvención democrática como clave de su desarrollo y la demanda 
de proactividad renovada para obtener reinserción internacional más pujante de 
nuestros países a partir de su apuesta a los procesos de integración regional efectiva. 
como vimos, estas faenas, que por cierto no son las únicas, resultan especialmente 
desafiantes y difíciles. como hace cien años lo supo ser el centenario, el Bicentenario 
de las revoluciones independentistas en américa Latina puede ser un momento pro
picio para renovar nuestros relatos a partir de nuestras raíces pero de cara al porvenir. 
en ese sentido, la radicalización de nuestras democracias desde su reinvención y los 
impulsos para que la integración regional nos facilite nuevas posibilidades para una 
reinserción internacional más dinámica resultan, sin duda, dos tareas insoslayables y 
de una centralidad manifiesta.
 Desde siempre ha podido saberse que construir una identidad es a la vez di
ferenciarse y parecerse. También que toda identidad depende de su alteridad, que todo 
«nosotros» se califica antes que nada en cómo concibe y se relaciona con sus «otros». 

en la antítesis de las viejas lógicas esencialistas, en la academia del mundo avanza hoy 
un fuerte consenso en la interpretación de las identidades colectivas en tanto cons
tructos siempre inacabados y motores relacionales, en los que se recombinan referen
tes muy variados, que van desde la remisión a lo local hasta los factores de las culturas 
posnacionales. en todos estos procesos de significación, mucho más cuando se está 
dentro mismo de un proceso de integración, la relación entre los «nosotros» y los 
«otros» pasa a constituir un tema tan central como insoslayable. Toda política cultu
ral con orientación integracionista tiene allí un asunto relevante.
 Hace unos años, en otro seminario sobre «identidades, políticas culturales e 
integración regional», un intelectual paraguayo que actualmente ocupa el Ministerio 
de cultura de ese país, Ticio escobar, informaba acerca de cómo los guaraníes amplia
ban o restringían su concepto de identidad graduando la extensión del pronombre 
«nosotros»: «Ñandé, incluye al interlocutor; oré, lo deja afuera». Tal vez de lo que se 
trate, en esa búsqueda por recrear «nosotros» y «otros» frente a las exigencias de un 
manejo responsable y por ello cooperativo de américa Latina, de la cuenca del Plata y 
del Mercosur, sea de empujar –desde distintos lugares y maneras– para que el Ñandé 
prevalezca de una vez sobre el Oré.

16 Cfr. por ejemplo, 
Nueva Sociedad, 224, 
«Crisis bajo control. Efec- 
tos de la recesión mun-
dial en América Latina». 
Caracas, (noviembre-
diciembre 2009), en 
especial los artículos 
contenidos en su sec-
ción «tema Central».
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Carlos Chacho Álvarez

Hugo AchugarGracias, Gerardo. el cierre de las palabras de Gerardo me 
hizo acordar de un verso de Juan cunha que decía  
«y si soñamos, fue con realidades». Quizás el sueño de la 

integración hay que soñarlo como una realidad. Pero, bueno, 
para dialogar y para comentar la visión de Gerardo le damos la 
palabra a chacho Álvarez. 

Muchas gracias por la invitación para estar aquí y espe
cialmente con Gerardo, que hemos compartido, no sé, 
doscientas sesenta mesas redondas hablando de este 

tema desde hace bastantes años... Y siempre renuevo mi admira
ción por su capacidad y su brillantez para plantear algunos dile
mas de los que somos parte. empiezo por lo último. Vamos a 
convivir mucho tiempo con la tensión, a veces la contradicción, 
entre las necesidades de los proyectos nacionales y la necesidad 
estratégica de construir región. Para decirlo de otra manera: las 
urgencias de los países en lo coyuntural y la visión estratégica en 
cuanto a la necesidad de construir región. o sea, lo urgente y lo 
necesario, y lo urgente y lo necesario en nuestra américa Latina 
siempre están en tensión. Por eso se dice «hay poco pensamiento 
estratégico», porque las sociedades exigen soluciones muy a 
corto plazo porque vienen acumulando muchas demandas insa
tisfechas y, entonces, es difícil que los países desarrollen cierta 
inteligencia estratégica porque es un continente plagado justa
mente de demandas e insatisfacciones. Y ya lo vivimos esto, lo 
que está sufriendo estos días el Uruguay con esta suerte de «ame
naza» que yo creo que no va a tener ninguna realidad porque me 
parece que en esta decisión de Brasil va a estar exceptuado el 
Mercosur. es lo lógico y lo que todos esperamos, como tendrían 
que estar exceptuados los países que tienen acuerdos económicos 
bilaterales, porque la retórica es estratégica, siempre, y la política 
del día a día es más coyunturalista, trabaja más sobre la urgencia. 
Y los pueblos se expresan no sobre lo que un gobierno hace sobre 
la integración, sino sobre lo que un gobierno hace por ellos en el 
territorio nacional, y eso genera tensiones, desavenencias y con
tradicciones entre el discurso y la práctica. eso lo vimos muchos 
años en el Mercosur. Uno escuchaba los discursos de los presiden
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tes y decíamos «ya estamos casi en una nación grande», como 
diría ese pensamiento nacional latinoamericanista, es decir, un 
espacio regional común, un estadoregión y no un estadonación. 
Sin embargo, luego eso bajaba a las cancillerías y se encontraba 
con una realidad muy distinta, todavía con ciertas desconfian
zas, mentalidades viejas, inercias culturales conservadoras y 
poca adaptación a lo que significa un cambio de época en serio, 
que muchos no se lo creen y no se lo creyeron. Y les va a costar 
creérselo y van a seguir atados al paradigma del desarrollo nacio
nal, donde el vecino quizás no es una amenaza, no es un adversa

rio, pero tampoco es un hermano, un compañero de ruta en un 
camino común con el que se está destinado, sí o sí, a construir en 
conjunto. Todavía falta para eso. Yo creo que falta en los niveles 
decisorios, en los niveles intermedios, en los organismos buro
cráticos técnicos, en las élites y en parte de las sociedades. Todavía 
hay que trabajar mucho sobre estas cuestiones. a pesar de esto, yo 
creo que vivimos el mejor momento de américa Latina que hemos 
conocido. ¿Por qué digo esto?, porque por primera vez en la histo
ria de américa Latina hay tres dimensiones que están como que
riendo articularse: democracia, una suerte de crecimiento que es 
más sustentable en el tiempo (que más que coyuntural puede ser 
desarrollo estructural, porque ese crecimiento va atado a mejoras 
de indicadores sociales y a cierta movilidad) y, todavía, una tenue 
y pequeña mejora en términos de la igualdad.
 entonces uno, repasando para atrás, no encuentra estas 
tres dimensiones juntas. Quizás el Uruguay batllista puede ser 
que haya sido un país en su momento adelantado en el tema de la 
democracia, de ciertos derechos sociales, del estado laico, de la 
equidad; quizás ese momento es un momento singular y casi 
único porque, después, ¿qué tuvimos en la región? Democracias 
raquíticas que eran amenazadas por los golpes militares, gobier
nos democráticos que caían por inoperancia económica o por fra
casos económicos. eso lo vimos en la última etapa, bastante de 

eso. Vivimos crecimientos económicos que generaron desempleo 
y desigualdad, y que aumentaron la pobreza; los años noventa. 
Vivimos momentos de justicia social asociados a autoritarismos, 
con democracias muy restrictivas; caso del peronismo en 
argentina. es decir, el momento democrático nunca convivió con 
una idea de... no con una idea, con una realidad en la cual se estu
vieran poniendo las bases de un crecimiento sostenible en el 
tiempo. o ese crecimiento en realidad estaba desvinculado de las 
mejoras de los indicadores económicos y sociales o de la voluntad 
de cambiar la distribución del ingreso en nuestros países. 
entonces, creo que hay un momento muy singular en la historia 
de américa Latina: democracias consolidadas –sobre todo en 
Sudamérica–, crecimientos que son sostenibles porque están 
fundamentados o sostenidos en fun damentos, indicadores eco
nómicos importantes –aprendimos mucho de eso– y gobiernos 
progresistas –de izquierda, nacionales y populares, como se los 
quiera llamar– que tienen una vocación muy fuerte por el tema 
de unir el crecimiento y la democracia a la mayor justicia social.
 La otra cuestión es que después de muchísimos años y de 
los fracasos nuestros, nos empezamos a pensar nosotros mismos, 
cosa que, sacando los años cincuenta o sesenta, en la era de un 
pensamiento muy economicista, bajo el paraguas del desarro
llismo de la cepal, de [raúl] Prebisch, de celso Furtado y de otros 
pensadores sobre todo económicos, nosotros habíamos dejado de 

pensar como países y como región. Habíamos comprado concep
tualmente categorías externas, nos habían pensado a nosotros y 
nosotros compramos lo que otros nos habían pensado. Los setenta 
ya sabemos lo que fue, una década perdida por muchísimas cosas, 
entre otras, en lo económico, por la inflación; los ochenta, la 
deuda; y los noventa, las recetas de los organismos financieros de 
los países centrales. Y nosotros estábamos no solo en la periferia 
geográfica de la historia, estábamos en una geografía en la que 
éramos incapaces de actualizar las mejores tradiciones nuestras 

“ Van a seguir atados al paradigma del desarrollo nacional, donde el vecino quizás no es una 
amenaza, no es un adversario, pero tampoco es un hermano. ”

 “ Habíamos comprado conceptualmente categorías externas, 
nos habían pensado a nosotros y nosotros compramos lo que otros nos habían pensado. ”
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en cuanto a pensamiento, en cuanto a construir modelos de desa
rrollo propio, y en cuanto a mirar inserciones más innovadoras 
en la economía mundial. compramos la globalización con un 
optimismo absolutamente exagerado, pensábamos que eso nos 
llevaba casi automáticamente al desarrollo. Hoy, cada país de la 
región está pensando su propio modelo de desarrollo en base a 
sus recursos, a sus potencialidades. Hay debates en torno a eso, y 
hay un mundo cuyas geografías y mapas están cambiando. entre 
ellos, el mapa de poder, que no genera lo que dice arturo 
Jauretche, que es el mapa invertido en que los del sur estamos en 
el norte y los del norte, en el Sur; que era como el pensador argen
tino Jauretche miraba el mapamundi. Él quería decir «nos tene
mos que poner en el norte para romper el coloniaje mental; nos 
tenemos que poner en el norte, simbólicamente, para pensar que 
podemos, que no tenemos que copiar, que no tenemos que subor
dinarnos, que no tenemos que comprar las recetas ajenas». 

nosotros eso lo vivimos mucho en el Mercosur con las lecciones 
que nos daba europa de cómo teníamos que integrarnos. a veces 
con cierta soberbia iluminista, nos decía que el camino que tenía
mos que seguir era exactamente ese camino; ahora no hay un 
político europeo que diga «cómo hicimos el euro sin profundizar 
los acuerdos económicos, sin tener política fiscal compartida, sin 
haber avanzado en la profundización de nuestra integración eco
nómica». nadie lo decía. era todo un mundo que caminaba hacia 
el desarrollo de una macroregión exitosa, dominante, que se 
pensaba también vanguardia política y cultural. Quiere decir, 
entonces, que en el sentido de recuperar ciertas capacidades para 
no solamente desarrollar pensamiento propio, yo creo hay que 
estilizar. Y hay que encontrarle denominadores comunes en la 
región, y hay que trabajar para que justamente se muestren las 
complementariedades y se pueda empezar a construir un relato 
común de la región, una narrativa común, que no ancla en la his
toria fácilmente, que tiene que ver más con el desafío de futuro 

que con haber tenido una comunidad de pasado. Me parece que 
la comunidad de pasado ata poco, inclusive por el nivel de conflic
tividad que tuvo esa comunidad de pasado en torno a enfrenta
mientos, a guerra, a conflictos. creo que lo que nos debe atar es 
justamente el desafío hacia adelante. el desafío que nos ata es  
la posibilidad de revisitar la historia pero desde el lugar de po
nernos hacia adelante a construir futuro. Y lo que nos dice la  
realidad es que tenemos que enseñar nuestro propio camino. 
nosotros también estamos aprendiendo, y en el camino de in
tegración yo aprendí con la práctica que tenemos que pensar un 
camino propio, que no podemos decir «nosotros seguimos el 
camino de la supranacionalidad europea». nosotros tenemos 
que desarrollar nuestros propios tiempos, nuestras propias insti
tuciones; es decir, tenemos que saber nuestras propias velocida
des y que, de alguna manera, es un camino que va a ser sinuoso. 
Lo que Gerardo sabe más que yo es que no tenemos que asustar
nos cuando aparecen los conflictos y las contradicciones. ningún 
conflicto ni ninguna contradicción en este marco, con estos 
gobiernos, me parece que puede de alguna manera ser definitorio 
en el sentido de entorpecer el camino de integración. ahora, que 
va a haber quejas, conflictos, negociaciones; vamos a convivir con 
eso los latinoamericanos durante todo el tiempo. es un proceso 
no lineal y es de por sí conflictivo. 
 ahora, ¿por qué digo también que es el mejor momento? 
Porque no solamente estamos repensándonos; estamos pensando 
construir una propia base institucional, sobre todo a partir de lo 
que está pensando y creando Unasur. Digo, que se junten frente a 
una crisis internacional los ministros de economía y los presiden
tes del Banco central para anticiparse a esa crisis; que se plantee 
cierto consenso sobre construir un fondo anticíclicoanticrisis en 
Sudamérica, un fondo monetario internacional en la región; que 
se pueda avanzar en el Banco del Sur efectivamente a pesar de las 
contradicciones y los distintos niveles de compromiso que hubo 
al comienzo de la idea; que podamos empezar a tener institu
ciones eficientes creadas por nosotros, creadas al calor de esta 
voluntad y vocación de construir recursos de poder propios e  
institucionalidad propia, yo creo que es extraordinariamente 

“ Compramos la globalización con un optimismo absolutamente exagerado, nos pensábamos 
que eso nos llevaba casi automáticamente al desarrollo. ”



Diálogos en el Bicentenario, segunda parte: tricentenario84 85integración regional

importante. eso está pasando. Hace diez, quince, veinte años, 
pensar que podían pasar estas cosas, yo creo que era muy difícil. 
Y no peco de optimismo, porque, aparte, creo que trabajar en la 
integración es trabajar, como decía [antonio] Gramsci, con el 
escepticismo de la inteligencia y con el optimismo de la voluntad. 
Porque te agarran estos cimbronazos todo el tiempo. Tomás el 
diario y ves «Brasil prohíbe entrada de autos de Uruguay», y decís 
«pero esto... da ganas de tirar todo». ahora, por eso digo que hay 
que tener una mirada estratégica y acompañarla con la voluntad 
política, porque en el día a día lo que reina es muchas veces el 
escepticismo acerca de cuánto se puede avanzar. como dijo 
Gerardo, cuando uno no sabe adónde se va dice «estamos en tran
sición». eso decían en chile, «estamos en la transición chilena», 
una transición eterna, no terminaba nunca. Quince años de tran
sición, veinte años de transición... Tan larga fue la transición de 
la izquierda que terminó acordándola [Sebastián] Piñera, porque 
era una transición inacabable. es decir, hay una crisis civilizato
ria que los conservadores no quieren denominar «crisis civiliza
toria», pero hay una crisis civilizatoria: cambio climático, los 
temas energéticos, el uso irracional de los recursos, el agota
miento de ciertos recursos naturales, las peleas étnicas, la difi
cultad para resolver el conflicto en Medio oriente. en un mundo 
en el cual, si tomamos américa Latina, los grandes conflictos de 
la agenda planetaria no es que nos dejan afuera, pero nosotros 

tenemos capacidades y recursos para enfrentar esa agenda estra
tégica de los principales conflictos a nivel planetario, que los defi
nió bien Gerardo. Si uno toma la agenda de conflictos, ¿cuál es? 
es el tema de la seguridad alimentaria, es el tema de la seguridad 
energética, el tema de la biodiversidad, el tema del agotamiento 
de los recursos naturales, lo que puede llegar a ser la guerra por el 
agua... Todos esos temas que definió él y que nos colocan en un 
lugar importante, en un lugar estratégico. ahora, la pregunta del 
futuro: ¿lo vamos a poder hacer? con estos enunciados positivos 

de recursos, ¿vamos a poder construir a la región como un actor 
político, económico y social, digamos, como un sujeto que com
parte un destino, que comparte un futuro? Yo creo que eso está 
abierto. Yo creo que estamos parados en un momento excepcio
nal. es decir, américa Latina tiene tres países en el Grupo de los 
veinte. cuánto hace que américa Latina no tenía esa presencia a 
nivel mundial; hoy hay un Brasil... claro que los conservadores y 
la derecha dirán «ya es un país que puede jugar solo las grandes 
ligas, hay que desprenderse de vecinos a los cuales hay que 
“ayudar” pero no hay que depender de ellos». Pero, bueno, hay 

una izquierda de un partido, hay una cultura que impuso Lula 
[Luiz inácio da Silva] y que puede seguir vigente por un tiempo 
que dice «el destino está pegado a la región, hay que construir 
Sudamérica y Latinoamérica, no hay que cortarse solo». es im
portante, pero tenemos en la región un país que es potencial
mente una potencia en sí mismo. es decir, los elementos para 
tener un papel gravitante en esta transición y para construir un 
piso de dignidad colectivo y compartido yo creo que están. insisto 
con esto. La pregunta está abierta, yo creo que contestarla desde 
el optimismo no ayudaría. Decir que sí vamos a ser la región que 
nos merecemos ser, que vamos a cumplir con el mandato de 
Bolívar, de San Martín, de artigas..., no sirve. eso me parece que 
está bien para un acto, para calentar los corazones, sacar algunos 
aplausos, pero en términos concretos no sirve. Tiene que ver con 
la calidad de los liderazgos que tengamos. Miren a nosotros qué 
nos pasó, tuvimos a Tabaré Vázquez y a [néstor] Kirchner enoja
dos y enfrentados, cuando Kirchner había ayudado a que ganara 
Tabaré. Y después, porque no supimos ver cómo aprovechábamos 
estas inversiones de manera conjunta, cómo controlábamos, 
cómo planificábamos cierto nivel de inversiones en la región, nos 
pusimos la camiseta nacionalista. Porque también las izquierdas 
a veces son mucho más nacionalistas de lo que indican las épocas. 
en el caso bueno de argentina, el peronismo, cuando se corre a la 

 “ Decir que sí vamos a ser la región que nos merecemos ser, vamos a 
cumplir con el mandato de Bolívar, de San Martín, de Artigas..., eso no sirve. ”

“ Cuando uno no sabe adónde se va dice «estamos en transición». Eso decían en Chile, 
«estamos en la transición chilena», una transición eterna, no terminaba nunca. ”
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izquierda, tiene esa cosa de nacionalismo revolucionario muy 
fuerte. La izquierda latinoamericana, por luchar contra los dis
tintos imperios, es también nacionalista. Pero en plena época, 
momentos de presidentes que comparten una idea, que llegaron 
casi juntos, que se ayudaron para llegar, de repente estuvieron 
enfrentados como si hubieran sido [Jorge] Batlle y Kirchner o un 
conservador argentino con Tabaré Vázquez. Por eso no se puede 
ser linealmente optimista. Hay que remarla todo el tiempo, hay 
que trabajar mucho en esto, hay que superar obstáculos, hay que 
tratar de producir procesos y acontecimientos que conecten con 
sectores cada vez más importantes de la sociedad.
 La tarea que hace Gerardo desde la docencia, desde el 
cefir, desde la escritura, desde sus saberes, es fundamental. 
Tendríamos que tener muchos Gerardos caetanos en la región, 
porque tampoco tenemos hoy una cantidad de pensadores nacio
nales, latinoamericanos, populares, que ayuden a estilizar lo que 
está pasando, y que ayuden a alimentar la práctica política de 
nuestros gobernantes. creo que el desafío fundamental hoy es 
cómo nos pensamos de conjunto y cómo construimos las comple
mentaciones de conjunto. Gerardo decía «¿vamos a ser competi
tivos en ciencia y tecnología?». ningún país por sí solo lo puede 
ser. es decir, ningún país latinoamericano, hoy, si no trabajamos 
juntos, si no nos complementamos... Somos una potencia ali
mentaria, ¿vamos a trabajar juntos en las disciplinas científicas 
tecnológicas, en la nanotecnología, en la biotecnología aplicada a 
los alimentos que, de alguna manera, nos hagan ser o construir 
en el mediano plazo la opep de los alimentos, que nosotros 
seamos también formadores de precios, y que tengamos un poder 
compartido a nivel internacional, o lo vamos a hacer cada uno por 
su cuenta?
 entonces, me parece que ahí sí necesitamos ir constru
yendo estos organismos propios, una institucionalidad propia, 
pero pensar la arquitectura a partir de las políticas. en eso, ser 
funcionalistas. Me parece que ahí tenemos que trabajar mucho 
con la idea de que hay que complementar nuestras economías. el 
comercio ayuda, pero también con el comercio aparecen las barre
ras, aparece la competencia. es decir, nosotros tenemos que cons

truir más comercio en la región, pero tenemos que construir más 
integración productiva, más complementariedades, construir 
nuestras propias cadenas regionales de valor. Un poco sin verlo 
como modelo, pero como hizo el sudeste asiático en algún sen
tido, que con estructuras relativamente aceptables construyó 
una integración de carácter productivo y pensó la región como 
una industrialización compartida. Por supuesto, Uruguay tendrá 
más fuerza en la logística, podrá desarrollar determinados secto
res industriales. nos tenemos que complementar y tenemos que 
construir una división internacional del trabajo que no es la que 
nos viene dada naturalmente, sino que hay que construirla supe
rando que algunos países pueden ser más industriales y otros 
quedan destinados a vender productos primarios. entonces, 
¿podremos dar el salto de planificar inversiones juntos? es decir, 
¿podemos dar el salto de trabajar en ciencia y tecnología juntos? 
nosotros ahora, por ejemplo, que estamos desarrollando la 
dimensión social de la aladi, ¿podremos tener un plan de seguri
dad alimentaria como aladi? Doce países de la región, ¿podre
mos tener un plan de genéricos juntos? Y eso no es un desarrollo 
social, eso cruza lo productivo, lo social, cruza la presencia de 
pequeños, medianos actores, agriculturas familiares. Bueno, 
esos saltos de políticas públicas regionales me parece que son 
saltos imperiosos y que nos empiezan a entrelazar mucho más, y 

que empiezan a hacer que estas crisis, estas minicrisis, sean epi
dérmicas, porque al mismo tiempo que suceden, se están dando 
procesos más profundos de interrelación y de integración. así 
que yo creo que hay que trabajar en esa doble dimensión, en una 
mirada estratégica que muchas veces choca con lo que hacen los 
gobiernos. Y hay que ser duro con los gobiernos propios que en la 
coyuntura por defender cosas puntuales no generan conflicto, 
generan pesimismo. Y no solamente pesimismo, sino que abren 
los espacios a quienes son muy críticos con los temas de la inte
gración porque, a diferencia de otros lugares de la geografía, la 

 “ A diferencia de otros lugares de la geografía, la integración en 
América Latina tiene adversarios fuertes. ”
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integración en américa Latina tiene adversarios fuertes. no es 
que la integración en américa Latina es todo viento a favor, no es 
viento de cola la integración; tiene adversarios que son fuertes. 
en ese sentido, a veces nosotros, con lo que hacemos, le damos 
mucho pasto a esos adversarios.
 Para terminar, coincido mucho con lo de Gerardo, coin
cido mucho con este cambio de mapas. américa Latina no va a ser 
un gran actor pero puede ser una de las regiones que, de alguna 
manera, tenga interlocución con el mundo que se viene. Y coin
cido con él en la visión de que no se puede predecir pero que hay 
que trabajar en el sentido afirmativo de la historia. Gracias.

Muchas gracias, chacho. antes de pasar la palabra o las 
preguntas a los asistentes, un par de reflexiones mías. 
Muy estimulantes las dos presentaciones, y conver

gentes. Las asociaciones las hace el Director de cultura, así que 
no tienen la dimensión política de dos figuras como las de 
Gerardo y el chacho, pero de pronto, escuchando, pensaba en 
Medianoche en París, de Woody allen, escuchándolos a los dos. en 
esta cosa que deja Woody allen de que, bueno..., la lección es que 
no hay que idealizar el pasado como el momento, la edad de oro, 
sino que es el presente que estamos viviendo. Porque en el futuro 
el presente se va a convertir en otra edad de oro, y así sucesiva
mente. Pensé en esto porque si pensamos el proceso histórico de 
largo aliento, en un momento el Mercosur borró cuatro siglos, 
¿no? es decir, lo que fue el Tratado de asunción, esa firma, ese 
sueño, borró la línea geométrica del papa en el Tratado de 
Tordesillas, y fue un acto fundacional, fue un acto de integra
ción; un acto de integración que tiene sus problemas. el chacho 
decía «no hay que pensar en los traumas del pasado»; yo con
cuerdo con él. Sin embargo, para tener una mirada estratégica y 
de optimismo, yo creo que todavía tenemos problemas del pasado 
sin resolver. La guerra de la Triple alianza o la guerra del 
Paraguay fue tapada con itaipú y no se terminó de resolver, y es 
un relato que no hay posibilidad de un relato único del Mercosur 
porque tenemos cosas atrás sin saldar. Pero quizás lo que pro
pone el chacho sea lo correcto, quizás ese nudo medio insoslaya

ble pero a la vez medio de difícil resolución del pasado sea apos 
tando a una mirada estratégica de creación de futuro. Y de ahí la 
tensión que plantearon los dos entre nación y región. Yo escu
chaba por un momento a Gerardo y decía «se me puso post
nacionalista». Pero no, el tema no es postnacionalismo o la región 
vs. la nación de las naciones. creo que no es el tema y creo que los 
dos plantearon que no era en esa dimensión. Pero lo que sí es inte
resante es la introducción que hace el chacho, que no fue sola
mente Mercosur, sino que es Unasur, que es otra dimensión. Y 
esta dimensión de Unasur plantea otros temas, otros problemas, 
y es un proyecto estratégico que quizás al 2111 sea posible. Pero la 
única manera de construir eso creo que es la línea que ellos plan
tearon, a partir de miradas estratégicas, de empezar a construir 
tratando de salir del falso dilema de la nación y la región. 
Pensadores regionales..., sí. necesitamos, mucho, caetanos. Pero 
yo soy más optimista, yo creo que por suerte tenemos muchos 
pensadores regionales en diversos países. Los tenemos en Brasil, 
los tenemos en Paraguay, los tenemos en colombia, los tenemos 
en Perú, simplemente los tenemos que congregar. Y quizás un 
futuro panel que se pueda hacer en Punto de encuentro sea traer 
a esos pensadores regionales y convocarlos junto con cefir y 
aladi a hacer un encuentro de pensadores regionales. esto sim
plemente porque no me podía callar. Soy el dueño de casa, abuso 
del micrófono, pero son ustedes los que tienen la palabra.

está claro que nos estamos arrancando los ojos por los capi
tales que vienen de afuera como los nuevos mesías de este 
tiempo, los grandes salvadores. Por otro lado, un tema que 

no se mencionó, una fuerza desintegradora que viene de adentro, 
que es el narcotráfico, que no tiene, como se nos quiere hacer 
pensar que tiene, una conexión solo con la izquierda; es un pro
blema global. o sea, todos los problemas que te voy a plantear son 
globales, no es un problema ya de derecha o de izquierda, el nar
cotráfico abarca, no tiene ideologías. acá en el Uruguay ya vimos 
que hay grandes estudios de abogados que lavan dinero, dinero 
que termina después depositado en los grandes bancos del 
mundo; un tema del que poco se habla. Y el tercer polo de desin

Hugo Achugar
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tegración es el pensamiento conservador, ese pensamiento que 
tiene viejos compromisos con los imperios, y que es muy difícil de 
cambiarle su voluntad de ser lacayos. entonces, son tres fuerzas 
desintegradoras que hay que tener en cuenta.

Yo creo que realmente la integración de américa Latina va 
a ser el futuro de todos, pero siempre hay algo que nos 
frena el camino que estamos recorriendo. Somos un país 

rico en todo sentido: cultural, de personas y de creación, como se 
ha demostrado siempre, y nos han tenido en una época en una 
situación muy importante a lo que era la gente de Uruguay. 
ahora, ¿hay países que por ejemplo nos frenan un poco esa inte
gración que nosotros queremos lograr como tal entre todos los 
países? ¿Hay países que nos frenan un poco la integración de toda 
Latinoamérica?

contestamos esta primera ronda y quizás esto suscite al
guna otra pregunta, ¿no?

empiezo por él. Bueno, la primera fue una reflexión; com
parto. otra característica que yo no nombré, que yo no 
describí, importante de Sudamérica –de américa Latina 

pero de Sudamérica–, que no está pasando en el mundo y que, 
dentro de todo, nosotros la estamos llevando bien, [es] que en 
nuestra región logramos un equilibrio entre la política y los mer
cados. no digo disciplinar a los mercados, pero hemos recolocado 
a la política por lo menos en un lugar donde los mercados no se la 
llevan por delante. Y esto es muy importante porque los gobier
nos conservadores se piensan básicamente como gerentes de los 
intereses de los sectores más concentrados de la economía, y son 
los mercados los que gobiernan. La gente vota gobiernos que ter
minan haciendo lo que piden los mercados. esto es europa hoy, 
esto es en parte los conflictos que enfrenta obama en estados 
Unidos, por eso la excepción sobre el gobierno de obama. es 
decir, esto es la crisis de la socialdemocracia, la crisis de la 
izquierda democrática a nivel mundial. en europa, yo lo veía y lo 

comentaba, no diferenciabas un socialdemócrata de un conserva
dor. Uno iba a Bruselas y había algunas excepciones, pero todos 
se dejaban llevar por el dominio del mercado, y la política que
daba sometida a eso. Los grandes líderes socialdemócratas yén
dose del poder y trabajando en las empresas multinacionales: 
[Gerhard] Schröder, Felipe y tantos otros trabajando para gran
des empresas, para multinacionales. Bueno, lo que produjeron 
estos procesos latinoamericanos y sudamericanos no ha sido 
menor. a veces la crisis lo ha permitido porque ha dado más 
margen, como en argentina: la crisis fue tan profunda, el dis
curso neoliberal cayó tan en crisis que dio más margen de manio
bra para hacerlo. argentina hizo una ley de medios que terminó 
con el mito de que un diario con cuatro tapas podía desequilibrar 
gobiernos; eso es un mérito de la política. o sea, en la región, la 
política recuperó cierta centralidad, que no la tenía, porque en 
los noventa la política fue absolutamente subordinada a los mer
cados. Hubo un cambio de sentido en la relación políticamerca
dos/políticaeconomía; tanto así que en argentina el ministro de 
economía fue néstor Kirchner, y lo avisó: «yo no voy a tener 
ministro de economía, yo voy a ser el ministro de economía de mi 
gobierno». Y él le discutía a [roberto] Lavagna cómo había que 
pararse frente a los acreedores y, seguramente, el ministro de 
economía decía que la quita del default debía ser menor y que 
Kirchner lo empujaba a que sea mayor, y se consiguió la quita más 
grande de la historia. Y eso es la voluntad política, eso era exten

der los límites de lo posible en la política. empezar a recuperar la 
política, empezar a extender los límites de lo posible... Yo veo qué 
difícil es en Uruguay ampliar el impuesto a los poseedores de 
grandes tierras, cuánto cuesta desafiar mínimamente a los gran
des propietarios para cobrarles un impuesto que realmente en 
términos efectivos no es extraordinariamente significativo, 
cómo cuesta esto del equilibrio entre la política y los mercados. 
Pero si miramos lo que pasa en europa, si miramos cómo está la 

 “ En la región, la política recuperó cierta centralidad, que no la tenía, 
porque en los noventa la política fue absolutamente subordinada a los mercados. ”

Chacho Álvarez
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izquierda, yo digo..., el único lugar hoy que es un laboratorio de 
ideas, laboratorio de proyectos, es Sudamérica para la izquierda. 
Hoy si un tipo de izquierda se para en el mundo, ¿qué mira?, 
¿dónde mira? Porque asia es un proyecto autoritario. entonces, a 
veces quieren que Latinoamérica tenga la democracia de Suiza o 
la democracia escandinava, el crecimiento chino y la distribución 
del ingreso de los países nór dicos. Bueno, ojo, porque nosotros 
podemos hablar como latinoamericanos, pero también dentro de 

una subcultura llamada progresista. entonces, si miramos el 
mundo hoy, ¿dónde vemos un laboratorio?, ¿en quién nos apoya
mos?, ¿cuáles son las referencias del mundo de izquierda, del 
mundo progresista, que están generando procesos creativos, 
interesantes, en el cual mirarse?, ¿dónde están? en ningún lado 
en el mundo. o sea que eso, en algún sentido, valora más lo que 
está pasando en nuestra realidad. enemigos creo que siempre 
vamos a tener, y eso tiene que ver también con tener gobiernos 
eficaces que le cambien la vida positivamente a la gente, porque 
las sociedades también están desideologizadas. Las sociedades 
legitiman y acompañan, de alguna manera, los gobiernos que 
sienten que les mejoran las condiciones de vida, y me parece que 
hemos logrado también el triunfo de que las derechas han tenido 
que empezar también a tomar banderas. Gana Santos en 
colombia y se amiga con chávez. no sigue a Uribe, no va al Plan 
colombia, a las bases americanas, no. Se amiga con Venezuela, se 
amiga con correa, y dice «hoy, nosotros tomamos un tema que 
tomó él, ahora hacemos un debate en aladi sobre américa Latina 
y el Grupo de los veinte para unificar la voz de américa Latina, 
para empezar un ejercicio de debate en los países que no están en 
el Grupo de los veinte, cómo se cambia este orden mundial 
injusto, bueno, qué opinan los países que no están en el Grupo de 
los veinte». ¿Saben quién tomó esa idea a nivel americano? Santos, 
que dijo «américa Latina tiene que construir una voz única en el 

mundo». ¿Por qué no fue europa un sujeto político? Fue un 
gigante económico y un enano político porque nunca pudo unifi
car su visión del mundo. en ningún tema importante y estraté
gico del mundo, europa apareció uni ficada. Me parece que en ese 
sentido el tema de los gobiernos, aun de derecha... Miren lo que 
digo, el extremo de Piñera, que hoy sale a apoyar en naciones 
Unidas la creación de un estado palestino, ¿eso qué es? esos son 
avances de la región, la revalo rización de américa Latina, de 
aquellos que se habían jugado todo a la complementación con la 
potencia hegemónica. Y yo creo que puede haber inclusive un 
cambio en México sobre este tema de haber jugado todo el pro
yecto nacional mexicano al nafta y a la integración con estados 
Unidos; y les fue mal. entonces ahora empiezan a mirar de nuevo 
a américa Latina. creo que estos son datos que confirman cierta 
positividad en la coyuntura y hacia adelante.

Sí, comparto. Simplemente para complementar y para subra
yar algunas cosas. Ha ocurrido algo bastante interesante 
que es cuando nace el Mercosur. a nadie se le hubiera ocu

rrido que defender el Mercosur era una postura de izquierda. 
Veinte años después, por diversas razones, defender los procesos 
de integración regional es una postura de izquierda. Y en los pro
cesos electorales que hemos visto (uno de los ejes de confronta
ción), por ejemplo en Brasil, José Serra planteaba «Brasil tiene 
una vocación de actor global, debe desatarse de la región, la 
región es un lastre para Brasil, Brasil tiene que ir directamente al 
encuentro de negociaciones bilaterales con estados Unidos, con 
la Unión europea». Y está probado que ese argumento no lo 
ayudó. en Uruguay este punto estuvo planteado, esta idea de 
haber perdido la oportunidad que alguno, aún hoy, realmente 
provocando sorpresa, insiste en la gravísima oportunidad per
dida en el 2006 y antes, durante el gobierno del Dr. Batlle, por no 
haber firmado un tratado de libre comercio con los estados 
Unidos. Y frente a eso, una visión integracionista. Lo mismo 
podríamos decir en otros lugares de américa Latina. efectiva
mente este revival un poco insólito del pensamiento conservador. 
Digo insólito porque (y esto tiene mucho que ver con los déficit de 

“ El único lugar hoy que es un laboratorio de ideas, laboratorio de proyectos, es Sudamérica 
para la izquierda. Hoy un tipo de izquierda se para en el mundo, ¿qué mira?, ¿dónde mira? 
Porque Asia es un proyecto autoritario. ”
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las izquierdas) en un momento donde el capitalismo está en una 
crisis realmente muy importante, donde han fracasado muchas 
políticas, la izquierda no tiene ideas para proponer, no tiene ideas 
alternativas al capitalismo. incluso muchas veces, como decía 
chacho, termina siendo el gestor más prolijo de posturas franca
mente de derecha. esta sobrevida de ciertas ideas de capitalismo 
salvaje que, entre otras cosas, ponen al desnudo la falta de ideas 
de la izquierda, esto en europa es extraordinariamente claro. es 

muy impresionante ver a europa en una situación realmente trá
gica, y a la socialdemocracia sin tener propuestas. Una europa 
donde el pensamiento conservador está predominando, pero está 
ganando batallas prácticamente sin enfrentar interlocutores. Yo 
efectivamente creo que en este contexto hay un desafío gigan
tesco a producir pensamiento alternativo, a producir pensa
miento progresista, y que esto es absolutamente clave como 
sustento de proyectos integracionistas que puedan calar hondo. 
Por ejemplo, para evitar las generalidades, hoy en américa Latina 
tenemos, en un contexto de crisis antipolítica en todo occidente, 
experimentación política; y esto hay que celebrarlo, porque la 
democracia no puede fundarse sin experimentación política. 
ahora, hay que ser muy rigurosos en los filtros conceptuales de la 
experimentación democrática, y hay que advertir que hoy el prin
cipal enemigo de la democracia no es la antidemocracia (no hay 
ningún actor que busque legitimarse en un discurso antidemo
crático), el gran enemigo de la democracia es lo que [Giovanni] 
Sartori llamaba la «confusión democrática», es vender como 
democrático algo que es radicalmente no democrático. Y aquí 
tenemos que ser muy exigentes, en particular en américa Latina. 
Porque en américa Latina existen experimentaciones políticas 
que buscan más participación, que buscan articular nuevos dere
chos, que buscan, de alguna manera, reivindicar el derecho a 

tener derechos, que es el primero de los derechos para grandes 
franjas de la población que han estado ancestralmente margina
das del ejercicio de ese derecho a tener derechos. entonces, no 
tenemos que dar por buenas ciertas experiencias que, de alguna 
manera, desde una invocación democrática, la ponen en cues
tión. Del mismo modo, tenemos que ser muy exigentes para afir
mar integración respecto a qué alternativas tenemos en américa 
Latina en términos de modelos de desarrollo diferentes. La 
bonanza económica que américa Latina vive con el gap del 2009 
en algunos países, no en todos, hace ocho años, le da a américa 
Latina muchas oportunidades pero también muchas exigencias, 
entre otras cosas porque américa Latina sigue creciendo en fun
ción de la venta de commodities. Y américa Latina no puede vivir el 
espejismo de creer lo bueno que tiene la diversificación comercial 
con la incorporación de grandes compradores en los mercados 
mundiales como china, como la india. no puede creer, o no 
puede aceptar, que estos nuevos compradores tienen tratos más 
benévolos que los viejos compradores. china, que es el gran factor 
de crecimiento en américa Latina, ¿qué es lo que está comprando 
en américa Latina? alimentos sin procesar y minerales sin pro
cesar, es decir, el viejo estatuto colonialista. nosotros tenemos 
que rediscutir nuestro modelo de crecimiento y, además, tene
mos que sentir el escándalo persistente de que nuestro continente 
sigue siendo un continente que crece económicamente. Ha aba
tido, a niveles importantes, pobreza e indigencia, pero sigue 
siendo el continente más desigual del planeta. eso es un escán
dalo. europa encontró los argumentos fundamentales para con

figurar su unidad, su vocación de unidad en desterrar la guerra. 
el tropismo integracionista europeo tenía que ver con la obsesión  
de que una generación tenía que decir «no más guerra en 
europa». Bueno, nosotros deberíamos encontrar un talante inte
gracionista tan fuerte en la lucha contra la desigualdad, que es la 
marca más ominosa de nuestro continente. Y yo coincido con 

 “ Europa encontró los argumentos fundamentales para configurar su 
unidad, su vocación de unidad en desterrar la guerra. ”

“ Esta sobrevida de ciertas ideas de capitalismo salvaje que, entre otras cosas, ponen al 
desnudo la falta de ideas de la izquierda, esto en Europa es extraordinariamente claro. Es muy 
impresionante ver a Europa en una situación realmente trágica, y a la social democracia sin 
tener propuestas. ”
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chacho en la perspectiva de que los modelos integracionistas, 
cuando funcionan, incluso generan comportamientos virtuosos 
en aquellos que a priori estaban como perfilados para tener otro 
tipo de comportamientos; por ejemplo, el presidente colom
biano. efectivamente, la Unasur ha encontrado inesperadamente 
en el presidente Santos un sostén importante; la Unasur promo
vió que dos fronteras muy calientes, afirmadas por una lógica 
belicista que era la del ex presidente colombiano Uribe, reconfi
guraran una relación muy razonable; la Unasur evitó que Bolivia 
viviera la tragedia de su peor escisión, una escisión sustentada en 
la desigualdad y en el racismo. es decir, los procesos de integra
ción, cuando efectivamente pasan de la retórica a los logros, 
logran inducir comportamientos virtuosos, y eso es lo que uno 
debería esperar de américa Latina, sobre todo en este contexto. 
Yo también creo que México y centroamérica deben advertir, 
están advirtiendo, que el anudamiento con los estados Unidos no 
ha sido el gran negocio pregonado. Para México tener el 85% de 
su comercio exterior en los estados Unidos hoy es un gran pro
blema, y México busca retornar a américa Latina. Y debemos 
ayudar a México; que retorne a américa Latina. Y una de las 
maneras de hacerlo es no defender la integración sudamericana 

contra la integración latinoamericana, no abandonar la idea lati
noamericana, tentación que muchas veces encontramos en las 
estrategias del gobierno brasileño. Y hay que decirlo con clari
dad. Yo quiero la Unasur pero no la quiero alternativa al Mercosur, 
y tampoco la quiero alternativa a ciertas articulaciones que pode
mos tener con dificultades con américa Latina toda. es cierto que 
centroamérica y parte del caribe, república Dominicana y 
México han firmado tratados de libre comercio con los estados 
Unidos, han firmado acuerdos comerciales con la Unión europea, 
y que eso reduce severamente las posibilidades de articulación, 
de integración con américa del Sur. Pero en américa del Sur tam

bién hay países que han firmado tratados de libre comercio con 
los estados Unidos y que han acordado acuerdos comerciales 
muy gravosos con la Unión europea, y eso no ha sido óbice para 
que la Unasur pudiera con ellos lograr ciertas cosas. entonces, en 
aquella vieja idea herrerista de los círculos concéntricos, américa 
Latina, Sudamérica y Mercosur pueden alimentarse. incluso,  
haciendo cosas distintas, que algunos pueden hacer y otros no 
pueden hacer, el Mercosur puede ser lo que no ha sido hasta 
ahora, que es una unión aduanera real. eso no lo puede hacer 
Sudamérica y no lo puede hacer américa Latina. en esa perspec
tiva entiendo que, efectivamente, hay quienes creen que los gran

des procesos de integración no necesitan pensamiento. Yo, hace 
muchos años, en la década de los noventa, le pregunté a un colega 
argentino que participaba en las reuniones de la «tercera vía» 
invitado por los intelectuales afines a Tony Blair, qué había de 
nuevo, qué ideas nuevas había; y él me dijo «ninguna, ¿pero es 
que necesitamos ideas nuevas?». Yo creo que ahí estaba desnuda 
la casi nula vocación transformadora que terminó en la erosión 
definitiva de la llamada «tercera vía». La transformación siempre 
necesita ideas nuevas. algo que diferencia al pensamiento pro
gresista del pensamiento conservador es que el pensamiento con
servador no necesita ideas nuevas. el pensamiento progresista 
siempre necesita ideas nuevas, y además (como decía Keynes tan 
bien) no solamente necesita ideas nuevas, sino que necesita tam
bién dejar ideas viejas. Tan importante a veces es dejar ideas 
viejas como tener ideas nuevas. nosotros necesitamos en américa 
Latina, para el futuro de la integración, construir usinas de pen
samiento, generar espacios de prospectiva, reflexionar con rigor 
sobre procesos que están teniendo lugar en el mundo. Yo celebro 
tenerlo a chacho en la aladi, es realmente un lujo, y además es 
un lujo que se concreta de inmediato en acciones. Me acaba de 
anunciar: «aladi va a tener un observatorio sobre china». Bueno, 
era necesario, llegamos tarde pero llegamos, llegamos. Y hacerlo 

“ Para México tener el 85% de su comercio exterior en los Estados Unidos hoy es un gran 
problema. Y México busca retornar a América Latina. Y debemos ayudar a México; que retorne 
a América Latina. ”

 “ Algo que diferencia al pensamiento progresista del pensamiento 
conservador es que el pensamiento conservador no necesita ideas nuevas. ”
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con rigor, con pensamiento, con pensamiento nuevo. ¿Y si hay 
países que frenan la integración en américa Latina? esa es una 
buena pregunta. Pero fíjense ustedes; Perú, chile y colombia 
pensaron, como alternativa a Sudamérica y al Mercosur, el «arco 
del Pacífico». Y vean ustedes en Perú, un país que en diez años 
duplicó su producto y, sin embargo, la injusticia social hizo que 
un presidente exitoso en lo económico no fuera capaz siquiera de 
configurar su partido. Un partido histórico, el apra, no tuvo can
didato, un candidato, y quiso influir en la elección para que pre
valeciera Keiko Fujimori y ni siquiera lo logró. o sea que el éxito 
económico que no se anuda con justicia social, no asegura conti
nuidad; el éxito rutilante, el gran modelo de lo que había sido 
Perú, lo que se decía «el uribismo es el Gibraltar norteamericano 
en américa del Sur». Bueno..., nos encontramos con que el delfín 
de Uribe, en un contexto nuevo en américa Latina, reacciona 
hacia adentro y hacia afuera con ciertas medidas que tienden a 
alejarlo de las peores versiones uribistas. Y aún el fracaso estrepi
toso que tanto debiera hacernos reflexionar de la concertación 
democrática en chile, una experiencia exitosa que se agotó, una 
experiencia exitosa que logró bajar la pobreza de chile. recibió 
del pinochetismo un país con el 45% de pobres, se lo dejó a Piñera 
con 15% de pobres; en veinte años, es una hazaña. Sin embargo, se 
quedó sin agenda; se agotó porque se quedó sin agenda. Y eso 
creo que es un elemento sustantivo para todos los nuevos gobier
nos en américa Latina. Un gobierno que cambia, que logra un 
cambio, pero que luego no logra establecer un rumbo con nueva 

agenda de transformación, que cambie sobre el cambio, se agota. 
Se agota y pierde elecciones. no solo en chile, en todos los países. 
Por eso, efectivamente creo que contra las fuerzas desintegrado
ras (y coincido en que esas tres son de las más importantes), 
contra la posibilidad de que haya países que tengan objetivos en 
solitario que frenen los procesos de integración, entre otras 
muchas cosas, lo que necesitamos son usinas de pensamiento 

riguroso. contra lo que me decía mi amigo en los noventa, nece
sitamos ideas nuevas y también, como decía Keynes, necesitamos 
dejar ideas viejas.

Muchas gracias por acompañarnos, y ahora les anuncia
mos la próxima mesa de este ciclo: la semana que 
viene, el miércoles, vamos a tener una charla sobre cul

tura y desarrollo en el Tricentenario.

“ Un gobierno que cambia, que logra un cambio, pero que luego no logra establecer un rumbo 
con nueva agenda de transformación, que cambie sobre el cambio, se agota. ”
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Gonzalo Carámbula
¿Quién interpela a quién?

cuando en noviembre del año pasado se presentó en Montevideo 
el informe Desarrollo Humano 2010 del pnud,1 Uruguay apare
cía entre los tres países mejor ranqueados a nivel continental. el 
presidente Mujica, que se enteró en el mismo acto de los conte
nidos del informe, agradeció el aporte documental, valoró sus 
conclusiones, pero frente a algunos elogios, viejo insatisfecho, 
lanzó con poca diplomacia «somos campeones de cuarta». cuestionó algo de fondo, 
el país es el que reparte mejor dentro del continente que reparte peor en el mundo. 
«Queda mucho por hacer», agregó, uno no debe sentirse «muy orgulloso porque la 
economía crezca, porque nuestro pbi mejore, porque nada de ello nos puede alejar del 
fantasma de la desigualdad, lo que necesita esfuerzo comprometido y deliberado de la 
alta política»..., evitar «el peligro de soportar el sedante» en una coyuntura «relativa
mente benigna y compensatoria del intercambio internacional que ha traído un cierto 
margen de estabilidad y bonanza». Un país no se debe comparar con otro, dijo Mujica, 
sino «consigo mismo y su historia, porque la pobreza y la riqueza son conceptos his
tóricos y sociales».2

 el video que abrió esta intervención expresa esa brutal contradicción que 
no hemos podido resolver como humanidad. como dijo alguna vez el colombiano 
arturo escobar, si se incluyera al mundo en el ranking del desarrollo, sería el país  
peor calificado. 
 Ya no podemos dejar de mirar el mundo, pero es necesario verlo en clave 
local/regional, no soslayar nuestras responsabilidades en la pequeña comarca ni en 
el pequeño núcleo de nuestras relaciones. el tema propuesto por los organizadores 
parece muy abstracto, pero es terriblemente concreto. en ese sentido, quisiera com
partir una pregunta o varias en cascada que yo me formulo a diario. cultura y desarro
llo, ¿quién interpela a quién? ¿La cultura debe cuestionar el tipo de desarrollo o debe 
ser también al revés? Lo que llamamos genéricamente como «cultura» (no entremos 
ahora en la recopilación de definiciones), ¿se ha beneficiado con este modo de desa
rrollo en el que estamos embarcados o se ha perjudicado? ¿Ha contribuido a consolidar 
las desigualdades o ha contribuido a una progresiva superación? ¿Hay alternativas? 
¿La gente interesada en las cuestiones culturales ha desplegado un pensamiento 
crítico propio o ha tomado las lógicas de otros intereses? el temor a las desviaciones 
panfletarias no puede alejarnos del compromiso ético que tenemos como sociedad y 
con aspectos cruciales que hacen a la sostenibilidad del propio desarrollo cultural.

1 www.undp.org.uy, 
acceso setiembre 2011. 
 
2 www.presidencia.
gub.uy, acceso setiem-
bre 2011. 
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Por razones de tiempo y espacio, partiré de algunos supuestos en esta conversación 
que tenemos ya entrados en la segunda década del tercer milenio y pariendo el tri
centenario de nuestra república. Mal que bien, se conocen los informes elaborados en 
los últimos años por las distintas agencias de las naciones Unidas donde el concepto 
del desarrollo ya es humano, complejo, multidimensional, de abordaje necesaria
mente interdisciplinar. Supongo también que todos los aquí presentes gozan de un 
derecho no del todo masivo: pueden googlear y sumergirse en infinitas webs donde 
se encuentran riquísimas exposiciones sobre todo lo que tiene que ver con este díptico 
que nos convoca: cultura y desarrollo. allí se pueden leer varias retrospectivas sobre 
el manejo del concepto de desarrollo, de cómo se lo confundió –y se lo confunde– con 
crecimiento económico, de su uso y abuso como parte de proyectos hegemónicos del 
peor capitalismo, de cómo ha sido esgrimido como paradigma acultural o rechazado 
radicalmente cuando se lo desnudó en esas primeras y nefastas aplicaciones.
 en las últimas décadas del siglo xx, producto de la convergencia de dife
rentes ópticas, académicas y políticas, se llegó a cierto consenso en considerar que 
el desarrollo no debía ser visto solo desde las lógicas de la economía y el comercio. 
con diferentes categorizaciones (factor humano, capital social, capital cultural) se 
comenzó a denominar un territorio que se entendía inexplorado en el análisis de los 
planes gubernamentales e intergubernamentales de desarrollo. no solo las adminis
traciones públicas o los organismos internacionales se sintieron interpelados por la 
cambiante y dinámica realidad. También la empresa privada, siempre atenta y ágil, 
incorporó nuevos puntos de vista para comprender mejor las posibilidades de su  
desenvolvimiento. Se tomó conciencia de que había factores que tenían enorme inci
dencia en los procesos de desarrollo y que no habían sido debidamente analizados 
hasta entonces. Las respuestas lineales o la imposición de ciertos patrones no podían 
esclarecer por qué los planes públicos de desarrollo no daban los resultados esperados, 
o por qué en unos casos sí y en otros no. algo similar ocurría en el sector privado, hubo 
mucho estudio de casos exitosos frente a la desactualización de los viejos manuales 
del capitalismo.
 Por eso no llama la atención la frase que Javier Pérez de cuéllar inserta citán
dose a sí mismo en el informe Nuestra diversidad creativa: «en esa ocasión –se refiere al 

acto inaugural del Decenio Mundial para el Desarrollo cultural, 
en 1988– observé que las iniciativas de desarrollo habían fraca
sado con frecuencia, porque en muchos proyectos de desarrollo 
se había subestimado la importancia del factor humano, la com
pleja trama de relaciones y creencias, valores y motivaciones que 
es el corazón de una cultura».3

o la que estampara diez años después enrique iglesias, en 1997, siendo presidente del 
Banco interamericano de Desarrollo, en mirada más instrumental: «[...] hay múltiples 
aspectos en la cultura de cada pueblo que pueden favorecer a su desarrollo económico 
y social, es preciso descubrirlos, potenciarlos y apoyarse en ellos, y hacer esto con serie
dad significa replantear la agenda del desarrollo de una manera que a la postre resul
tará más eficaz, porque tomará en cuenta potencialidades de la realidad que son de su 
esencia y que, hasta ahora, han sido generalmente ignoradas».4

 en muchas partes se prendieron luces de alerta que 
indicaban la necesidad de revisar el concepto de desarrollo, e 
incluso de poner el lente en las claves del propio proceso más allá 
de la descripción de sus finalidades. Y, por supuesto, también 
estas, las finalidades o la razón última del paradigma del desa
rrollo comenzaron a ser repensadas.
 cuando se abrieron estos caminos se habilitó el cues
tionamiento de las políticas en términos de valores, de sistema 
de valores. Una receta única y universal del desarrollo implicaba  
–implicaría– la imposición de un mismo modo de vida, una 
misma manera de organizarse en torno a derechos y obligacio
nes, responsabilidades y oportunidades. Visión que ilustra la 
lamentable recopilación de Huntington y Harrison en el libro 
La cultura es lo que importa.5 Por el contrario, una concepción abierta, compleja, diná
mica, una visión integral del desarrollo demandaría la atención equilibrada de los par
ticularismos. Se sucedieron reflexiones cuestionadoras que incluso abrieron nuevos 
rumbos en políticas de gobiernos y de organismos internacionales. Por citar algunos 
entre muchos: arturo escobar, amartya Sen, George Yúdice, néstor García canclini, 
Joseph Stiglitz, Jeffrey Sachs, Jon Hawkes..., aunque querría recordar especialmente 
los aportes muy anteriores de Paulo Freire sobre las intersecciones entre desarrollo, 
cultura y educación en sus trabajos sobre la «pedagogía de la liberación».
 esta manera de ver el desarrollo implica considerar el pluralismo cultural 
–expresión política de la diversidad– como parte insoslayable del mismo y, simultá
neamente, como factor coadyuvante que lo promueve y lo protege. Por eso la pregunta 
urge: ¿cómo es posible que al finalizar en este umbral de milenios deslumbre el for
midable avance científico, tecnológico y artístico de la humanidad pero no se hayan 
resuelto los problemas básicos de esa misma humanidad?
 cuando el mundo se conmueve (y se inquieta) con el salto de la biotecnología 
o de la ingeniería genética, o con la maravilla de la comunicación digital, pero coexiste 
con que más de mil millones de personas viven con menos de dos dólares por día, que 

4 Citado por Klisberg 
Bernardo en Capital 
social y cultura: claves 
estratégicas para el desa-
rrollo, aavv, Buenos 
Aires: Fondo de 
Cultura Económica de 
Argentina, 2000. 
 
5 Samuel Huntington 
y Lawrence Harrison, 
La cultura es lo que 
importa, Buenos Aires: 
Planeta, 2001.

3 Unesco /Correo de 
la Unesco, Our Creative 
Diversity (título origi-
nal), 1996 (edición en 
castellano), México, 
1997.
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otro tanto carece de agua potable, que tres mil millones no tienen saneamiento o 
energía eléctrica, o que noventa y nueve millones de indigentes absolutos viven en las 
ciudades de américa latina, surge con angustiante claridad que no se han resuelto los 
problemas, que no se ha avanzado como se suponía iba a suceder.
 estamos cada vez más entrelazados. remito nuevamente al video visto recién 
en esta otra orilla del mundo: a Uruguay y a los países de la región les está yendo muy 
bien porque están colocando principalmente rubros agropecuarios (los que veíamos 
consumir alegremente) en esas sociedades que los necesitan, que están pagando a muy 
buenos precios, pero que siguen/seguimos sin repartirlos adecuadamente. La trampa 
de la desigualdad está allí, dijo Mujica.
 ese entrelazamiento lo describe desde hace tiempo el referido documento 
Nuestra diversidad creativa: «ninguna cultura es una entidad hermética cerrada. Todas 
las culturas están influidas por otras culturas y a su vez ejercen influencia sobre estas. 
Tampoco son inmutables o estáticas, sino que están en un estado de flujo continuo, 
impulsadas simultáneamente por fuerzas internas y externas. estas fuerzas pueden 
ser conciliadoras, armoniosas, benignas y basadas en actos voluntarios; pueden 
también ser involuntarias, resultantes de conflictos violentos, del uso de la fuerza, la 
dominación o el ejercicio ilegítimo del poder».
 Quizás los afiches más elocuentes de este entrelazamiento de culturas hayan 
sido diseñados por la violencia del hambre o de las guerras o de los actos terroristas. 
Pero otros vectores de esta intercomunicación presentan diferentes rasgos, complejos, 
a veces fácilmente identificables –desde las crisis financieras hasta las modas súbitas 
que alcanzan casi todos los rincones del planeta (el niño boliviano jugando a «lo 
Messi», que es argentino pero también del Barça y multinacional), o la rápida difusión 
de una nueva droga– y otras, menos visibles, como las escalas de valores condensadas 
e internacionalizadas en el morboso manejo de los shows televisivos.
 en este contexto enmarañado, y para cuya comprensión no alcanzan las defi
niciones que se han hecho sobre globalización y mundialización,6 adquiere relevancia 
la necesidad de avanzar en el debate y la conceptualización filosófica, ideológica y polí

tica. no alcanza lo que llevamos cons
truido, debemos seguir interpelando e 
interpelándonos. no podemos dejar de 
trabajar sobre cosas básicas –aunque el 
debate tenga dos mil quinientos años 
(desde Sócrates)– como preguntarnos 
sobre la existencia de «normas abso
lutas». La Unesco ha tomado partido 

expresamente: «Toda cultura puede beneficiarse de una comparación con otras cul
turas, dado que descubre su propia idiosincrasia y singularidad. esto no implica 
relativismo cultural, sino que es totalmente coherente con la afirmación de la validez 
de algunas normas absolutas... celebremos la diversidad, pero conservando normas 
absolutas para poder juzgar lo que es justo, bueno y verdadero». afirmación que se 
combina trabajosamente con esta otra: «el desarrollo comprende no solo el acceso a 
los bienes y servicios, sino también la oportunidad de elegir un modo de vida colectivo 
que sea pleno, satisfactorio, valioso y valorado, en el que florezca la existencia humana 
en todas sus formas y en su integridad».7

 Pero como decíamos, aunque la reflexión y el cuestio
namiento no debe cesar, es relativamente fácil acceder a estos 
materiales; se ha escrito mucho, bien y para todos los gustos. 
Solo quiero hacer una última referencia de contexto para pasar 
luego al desafío que me interesa dejar sobre la mesa. Los muy 
difundidos objetivos de desarrollo del milenio lanzados por/ante 
la comunidad internacional se sintetizaron en ocho puntos que, 
precisamente, procuraban dar una respuesta a los problemas 
que antes describía sucintamente. no obstante, pese a todos los 
avances conceptuales que enlistaba y los compromisos asumidos 
por nuestras naciones con el papel de la cultura, entre esos ocho 
puntos no figura esa palabra. Puede sostenerse que la idea per
meaba a la mayoría de los contenidos, pero la palabra cultura no 
existe allí. Hubo que esperar a la evaluación que se hiciera el año 
pasado en nueva York para que, de algún modo, se recogiera la 
observación en un texto de las conclusiones: «16. reconocemos 
también la diversidad del mundo y que todas las culturas y civi
lizaciones contribuyen al enriquecimiento de la humanidad. Ponemos de relieve la 
importancia de la cultura para el desarrollo y su contribución al logro de los objetivos 
de Desarrollo del Milenio».8 Por cierto, balance bastante crítico que se hizo en esa 
oportunidad porque todavía se está muy lejos de cumplir las metas previstas para  
el año 2015.
 el camino observado en esta relación de cultura y desarrollo que lleva más 
de cincuenta años permite concluir que la cultura,9 en términos generales, aun con 
las omisiones anotadas, ha sido reconocida como un factor determinante del desa
rrollo humano, a la vez pilar y dimensión insoslayable del mismo. Se ha reconocido, 
además, como una plataforma nada desdeñable del propio desarrollo económico, por 
su capacidad en generar bienes y servicios comercializables a partir de la producción 

7 ob. cit., Resumen, 
p. 19. 
 
8 http://www.un.org/
es/mdg/summit2010 
Documento final, 
Asamblea General del 
22 de setiembre de 
2010. 
 
9 Eduard Miralles, 
El sector cultural hoy: 
oportunidades, desafíos  
y respuestas, Universi-
dad tecnológica de 
Bolívar, Ministerio de 
Cultura, Cartagena  
de indias, 2009.

6 A veces estas expresiones aparecen utilizadas 
indistintamente, ubicándose a la segunda en el 
ámbito francés, pero también puede verse como 
elemento diferenciador si se incluye la fenomeno-
logía cultural de la nueva realidad generada por  
la globalización vista en términos económicos  
y financieros (Ver por ejemplo: renato ortiz, Otro 
territorio, Bogotá: Convenio Andrés Bello, 1998).
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simbólica de la sociedad. el doble carácter de la vida cultural, que atesora las identi
dades y su preservación al tiempo que extrema la potencialidad creativa, innovadora, 
facilita condiciones clave para una idea de desarrollo que parece haber sido aceptada 
mayoritariamente.
 no cabe duda que si el desarrollo humano es una manera de preguntarse por 
el derecho de las personas y las comunidades, la cultura es un componente abismal 
del mismo. no es posible pensar en términos de derechos humanos, de ciudadanía 
plena, si las personas no tienen libertad cultural para conocer y apropiarse de tales 
derechos. en ese sentido, me permito recomendar la lectura de la observación general 
no 21 sobre el derecho de las personas a la vida cultural, art. 15 del Pacto de los Derechos 
económicos, Sociales y culturales, emitida en noviembre de 2009.10

Sin embargo, como dice Jesús Mosterín, la cultura no es garantía 
de bien ni de bondad. Los mismos que nos interesamos en señalar 
a la cultura como valor y como recurso, desde que señalamos su 
función como pilar y la apreciamos como dimensión del desarro
llo, no podemos dejar de preguntarnos qué hacer al respecto. no 
alcanza con pretender que se escuchen estas voces, tenemos que 
saber qué decir, cómo y por qué. La «cultura» ha legitimado las 
peores injusticias, ha justificado genocidios. en este Bicentenario 

que celebramos, no puedo dejar de mencionar que se optó por un esquema de desarro
llo del país que no fue el del reglamento de Tierras de 1815. La cultura dominante de 
la época (que incluía nociones de propiedad como parte de un modelo cultural, por 
ejemplo) convalidó el exterminio o la persecución de los pueblos originarios en este 
valle de la cuenca del Plata.
 Vuelvo entonces a la interpelación que formulaba al principio, la que uno 
siente íntimamente en imágenes que surgen de un video realizado a miles de kilóme
tros de aquí, o frente a duras escenas de las que somos testigos en la cotidianidad de 
nuestros pueblos.
 Muchos de nosotros hemos señalado algunas tareas genéricas para lo que 
podríamos denominar el «sector cultural» cuando se ha abordado el tema que nos 
convoca hoy. nos planteamos correcciones para estar a la altura de la jerarquización. 
Hemos destacado la necesidad de trabajar la transversalidad, elemento clave para las 
políticas culturales y, más específicamente, en relación con el desarrollo. ello implica 
una capacitación más rigurosa, que conozca y dialogue con otros abordajes, que 
combine sus especificidades con estrategias de complementariedad, que comprenda 
las otras lógicas. Hemos exhortado a una mejor formación profesional del sector para 
avanzar en consideraciones más vastas e integradoras. Se ha planteado incorporar 

no solo mayor solidez en sus propios indicadores sino tener ductilidad técnica en el 
manejo de otros para cotejar, criticar, incorporar. Se ha insistido en que la institucio
nalidad del sector debe superar sus propias limitaciones acumuladas por años de no 
reflexión, de conformación aluvional, de prácticas verticales y compartimentadas, de 
escasez de recursos y organización errática.
 Hemos entendido que debemos contribuir a crear una masa crítica de for
mación e investigación, más amplia (acorde a su evidente transdisciplinariedad) y de 
mayor calado. necesitamos conformar bancos de información, prácticas, documen
tación y reflexión desde nuestras propias experiencias. necesitamos sistematizar 
indicadores y códigos, eso que nos cuesta tanto, para facilitar mejores aprendizajes, 
evaluaciones e intercambios. es imperioso provocar más participación e implementar 
redes, alianzas, socios para esta construcción compleja y difícil.
 Sobre estas necesidades hemos escrito y hablado en otras ocasiones. ahora 
me interesa plantear que debemos discutir el modo de desarrollo en el que estamos 
embarcados como país y región, a su vez inmersos en este mundo velozmente cam
biante y exigente. Que nos veamos, además, en y desde la complejidad de lo que se 
suele llamar «cultura», que no es un cuerpo único y uniforme, sino que es muy diverso, 
contradictorio, vivo e intenso como un bosque.
 Preguntarnos cosas duras que están en la agenda diaria. Por ejemplo, si 
un modelo basado en el sector primario mejora las condiciones de la vida cultural o 
no, o depende de qué. o si favorece a unos grupos del sector mientras que a otros no. 
Prepararnos y darnos espacios para reflexionar la industrialización del país, ahora tan 
de moda por el Plan Mayor de Brasil (que aquí, desde el gobierno, se lo ve más oportu
nidad que amenaza). ¿nos favorece un rediseño de aparato productivo?, ¿cómo, dónde 
y por qué? ¿o acaso no? Me parece que nos falta estudio, debate y reflexión para saber 
más de las características y diferencias al interior del sector, y ello en relación con los 
temas que debate la sociedad.
 Hay otros temas que hacen a la agenda del desarrollo, la televisión digital 
por ejemplo. ¿impactará igual en la industria editorial, la musical y la audiovisual? Y 
dentro de estas, ¿qué pasa?... ¿cómo impactan las políticas fiscales, comerciales o eco
nómicas que el país acuerda en estos días? ¿Qué pasa con los sectores no industriales o 
empresariales de la cultura?
 Planteo que hagamos un esfuerzo por avanzar en nuestras propias lógicas, 
que son varias, no una ni dos. Puede haber tantas como contradicciones hay en un 
sector que expresa tanta riqueza social. Merece más estudio el cruce de los intereses no 
solo por ramas de actividad sino por los componentes de las mismas: públicos, creado
res, gestores, distribuidores, comunicadores. Todo esto se pone en cuestión si hemos 

10 http://www.observa-
toriopoliticasocial.org/
images/pdf/Biblioteca/
biblioteca_2010/onu_
docs/Observaciones_
Comite_desc/21_vida_
cultural.pdf



Diálogos en el Bicentenario, segunda parte: tricentenario112 113Cultura y desarrollo

de seguir profundizando en el modo de desarrollo de nuestra comunidad en concreto 
desde la perspectiva de la cultura.
 Pongámonos delante cuestiones concretas, la cuestión minera, por ejemplo. 
Supongo que por una especie de sensibilidad intuida, por lo menos en el entorno del 
mundo artístico, hay una cierta empatía con los movimientos ambientalistas, aunque 
haya entre ellos las más variadas posturas. Pero, me pregunto, ¿desde el sector cul
tural tenemos una reflexión al respecto? no alcanza con que nos autoestimemos 
como pilar y dimensión del desarrollo cuando las opciones se presentan tan directa
mente y no las discutimos. ¿Qué perfiles de vida queremos para nuestra sociedad en 
los lugares específicos y como país? ¿cuáles son los impactos culturales de la opción 
minera? ¿Debemos conservar la vida cultural actual de los campos concernidos, su 
forma de explotación, sus relaciones laborales de siempre, sus costumbres? ¿nos incli
namos por una política industrial con más valor agregado, incluyendo la discusión 
sobre el destino de la plusvalía? ¿Y qué decir de las políticas monetarias en relación a 
la producción cultural? ¿es mejor allanarnos a las lógicas ya conocidas de otros abor
dajes –económicos, ambientales, jurídicos– sin siquiera ser de la partida ante temas 
tan importantes? no seremos interlocutores reales si permanecemos lejos o llegamos 
tarde a definiciones que marcarán nuevas intersecciones entre cultura y desarrollo.
 Por supuesto, hay otras avenidas por las que puede discurrir esta reflexión. 
Ha habido estos días debates más sutiles que hacen también al modo de desarrollo, 
al juego de sensibilidades, de sentidos y símbolos que produce esta sociedad. Un fallo 
judicial sobre los contenidos de una producción fotográfica artística es harto signi
ficativo. el debate entre dos prestigiosos artistas plásticos sobre medidas de ordena
miento territorial, también.
 De hecho, este tema que se nos propuso, tan abstracto y tan concreto, tan 
visto y tan vigente, nos convoca a mirarnos en todos los órdenes de la vida. así de 
simple, así de apremiante.

Gustavo Buquet
El Plan Ceibal como instrumento 
tridimensional de política cultural

La intervención de Gonzalo me recuerda la frase de Melguizo,1 
«la cultura es algo demasiado importante para dejar en manos 
del sector cultural».
 Las naciones Unidas han dado algunos pasos para reco
nocer la importancia de la cultura en el desarrollo, por ejemplo 
Unesco en varios de sus informes; aunque los odm ignoraron 
la dimensión cultural en sus objetivos; lo mismo el Índice de 
Desarrollo Humano (idh) que no considera la dimensión cultural 
dentro del propio índice, aunque en dichos informes integran, en algunas mediciones 
estadísticas, elementos culturales como, por ejemplo, empoderamiento, percepciones 
de bienestar y felicidad, bienestar cívico y de la comunidad, y acceso a las tics (pnud, 
2010). el informe especial sobre jóvenes en el Mercosur (pnud, 2009) se preocupa 
especialmente de los jóvenes, sus culturas, su capacidad de empoderamiento en los 
espacios públicos y su capacidad potencial de transformación social. Por su parte, la 
agencia española de cooperación internacional y Desarrollo (aecid) incorporó a la 
cultura como un área específica de cooperación internacional. 
 Un análisis elaborado por abello, aleán y Berman (2010) sintetiza la discu
sión sobre el binomio cultura y desarrollo. La cultura como recurso para el desarrollo 
que opera sobre el crecimiento económico y sobre la formación de capital humano y 
social (Yúdice, 2002); la cultura como contexto para el desarrollo, esto es las especifi
cidades culturales de cada pueblo o región y su relación con el desarrollo; y la cultura 
como un fin del desarrollo, que contempla la plena libertad y la felicidad como obje
tivo del desarrollo (Sen, 1998).
 Para muchas instituciones la cultura sigue siendo vista solo como un recurso. 
Según el informe del Arts Council of England (1998), las industrias creativas son aquellas 
que generan bienes a partir del trabajo creativo y están protegidas por el derecho de 
autor, pero su preocupación fundamental sobre estas industrias se basa en que son 
sectores que generan empleo altamente especializado, aportan alto valor agregado y 
proporcionan un elevado nivel de exportaciones.
 Según informe sobre economía creativa de la conferencia de las naciones 
Unidas para el comercio y el Desarrollo, se recoge también este concepto y se preocupa 
con descripciones y ejemplos acerca de experiencias exitosas de empresas creativas 
(unctadpnud, 2010).

1 Conferencia brin-
dada el Martes 13 de 
setiembre de 2011 por 
Jorge Melguizo en el 
marco del ciclo de con-
ferencias de Gestión 
cultural organizado 
por el claeh.
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como planteó Gonzalo, cuesta todavía a instituciones públicas nacionales y mul
tilaterales comprender y proponer acciones que abarquen las tres dimensiones de 
la cultura. estos tres aspectos deben ser vistos de forma simultánea para pensar la 
política, donde es necesaria una visión transversal y de articulación de los objetivos, 
acciones y resultados de forma interinstitucional. La política cultural trasciende los 
organismos públicos vinculados específicamente a la cultura.
 Las redes digitales han sido utilizadas como instrumento de políticas públi
cas y estas pueden ser entendidas en el marco de las tres dimensiones de la cultura. 
La investigadora brasileña oana castro (2009) se plantea que la característica de los 
bienes en las redes digitales es su abundancia y, por lo tanto, la gratuidad. Las ini
ciativas más innovadoras y que dan mejores resultados, incluso comerciales, han 
surgido de circuitos que estaban excluidos de la producción cultural industrial. Y en 
una parte basada también en el conocimiento compartido, la información, la colabo
ración, que existía antes pero que ahora ha tomado una escala y una dimensión hasta 
ahora inexistente. Dada esta definición, oana se plantea: 1. cómo lograr el desarrollo 
sustentable de la cultura en la red; 2. cómo favorecer el desarrollo de las cadenas pro
ductivas locales a través de las redes digitales; y 3. Qué políticas se deben desarrollar 
para promover la expansión del sector (castro, 2009).
 Brasil ha desarrollado políticas de inclusión social digital a través de los 
programas promovidos por el Ministerio de cultura, Cultura Viva y Puntos de Cultura. 
Dichos programas se organizan en función de la participación social de cada locali
dad, respetando el contexto, promoviendo la inclusión social, la formación de capital 
humano y social, estimulando las acciones sociales colaborativas, promoviendo los 
micro y pequeños emprendimientos, y también como mecanismos de libertad y feli
cidad. el instrumento de política se utiliza desde la perspectiva de las tres dimen
siones de la cultura. en Brasil, hay ejemplos de redes sociales que han sido un éxito 
total como overmundo y los portales Viva Fabela y afroreggaeDigital, entre otros  
(costa, 2009).
 Políticas similares que se han desarrollado en Uruguay son los centros mec, 
y las Usinas culturales. Pero la política cultural más importante en Uruguay, que 
atiende las tres dimensiones de la cultura es el Plan ceibal. Según estudios de impacto 
realizados (rivoir, y Pitaluga, 2010; angeriz et all, 2010) el Plan ceibal ha logrado:
– reducir la brecha digital a nivel social, y eliminarla en niños y adolescentes. 
– Formar y renovar los procesos cognitivos e identitarios.
– Potenciar la formación de redes, tanto de niños como de maestros (aunque al momen

to del estudio no había sida desarrollado en todas sus potencialidades).
– incentivar la integración entre los niños. 

– Transformar la relación docentealumno.
– resignificar la escuela y lo local.
– incentivar el empoderamiento de espacios públicos.
– Generar interacción intergeneracional en los hogares.
– Desarrollar prácticas de consumo cultural (música, videos,...).
– estimular prácticas de producción cultural (fotos, cortos, música, dibujo).
– Potenciar el desarrollo de emprendimientos de pymes en software creativo.

en primer lugar, el Plan ceibal es un programa inclusivo y de equidad, forma ciuda
danos críticos, creativos, con capacidad de uso como consumidores, potencia la for
mación de públicos en la diversidad, pero también como productores de contenidos; 
Simultáneamente promueve la formación de redes entre maestros, docentes, niños, 
adolescentes, padres, etc. También contribuye a desarrollar un sector empresarial de 
videojuegos lúdicos y didácticos, que será fortalecido en el futuro con la propia cantera 
que surja del Plan ceibal.
 esta política contempla las tres dimensiones de la cultura; como recurso, 
inclusión social, desarrollo de capital humano y social y fortalecimiento del tejido 
empresarial vinculado al desarrollo de software creativo; como contexto, respetando 
la adaptación del plan según especificidades de escuelas, liceos y localidades; y como 
fin, promueve ciudadanos más creativos, con mayor capacidad analítica y crítica y, por 
lo tanto, la libertad cultural.
 Si estamos hablando del tricentenario, solo basta esperar diez años para 
ver los resultados plenos de programa. no tengo dudas de que Uruguay en cien años 
tendrá un tejido social integrado, con un potente desarrollo en sectores económicos 
creativos, y con ciudadanos más libres.
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